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ANCORA SPLENDE

Qui, nel sorriso
Son racchiuse le ore dell’amore
e una prima luce maliziosa
accese la passione
che era assopita ancora
ed aspettava.

Ancora splende il tuo sorriso,
adorata Tecla.

 Giancarlo Costa
(Sussurri e sogni in Lomellina-2023) 
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Giochiamo con l’argomento 
di questa uscita del nostro 
trimestrale utilizzando quello 
che è uno slogan preso in 

prestito dal linguaggio televisivo, da un 
quiz di diffusione mondiale. Il format di 
Chi vuol essere milionario è stato (o è tuttora) 
trasmesso in 170 Paesi differenti, ed è stato 
anche protagonista di un film vincitore di 
otto Oscar: The Millionaire di Danny Boyle, 
del 2008. 

Dunque eccoci qua ad accendere qualco-
sa, ma non la risposta alla domanda di un 
telequiz: accendiamo 
un’idea, quella che 
abbiamo dato nuda e 
cruda ai nostri colla-
boratori affinché loro 
con l’argomento in 
mano potessero ac-
cendere i loro com-
puter e darci un pez-
zo di cultura, magari 
locale, magari a tema 
artistico o letterario o 
scientifico o storico, 
oppure frivolo. Fermo resta che in questo 
numero del Vaglio si parla di “Buio e Luce”.

È la nostra risposta definitiva e… l’accen-
diamo.

Il buio e la luce, due elementi contrapposti 
che ci accompagnano fin dai primi anni di vita. 
La paura del buio dell’età infantile, il timore 
che durante la notte possano apparire pericoli 
perché senza luce non si hanno i normali 
riferimenti. E così molti bambini dormono 
con un punto luce nella cameretta per avere la 
giusta sicurezza. Poi, crescendo, si arriva allo 

È la tua risposta definitiva? 
L’accendiamo?                                                            

di Marta  Costa

scoprire il contrario, ovvero il buio che facilita 
il sonno, che aiuta a rilassarsi per riposare bene 
e affrontare il giorno che verrà, e che sarà 
senz’altro… pieno di luce. 

Eccoci con voi, amici lettori, speranzosi di 
illuminare qualche mezzoretta della vostra 
quotidianità facendovi leggere Maria Forni 
che tratta l’argomento in una zona dove lei è 
di casa: la Commedia dantesca. 

Graziella Bazzan, la nostra “ricercatrice” ci 
svela la storia della candela; e un altro esperto 
di storia locale, Mattia Paganini, racconta di 
una “ancona” che si trova in San Lorenzo a 

Mortara. 
Fresco di una 

superlaurea, il critico 
d’arte (e non solo) 
Vittorio Orsina si 
muove tra le ombre 
dell’arte lombarda con 
al centro del discorso il 
Caravaggio. Tra mito e 
scienza, Nadia Farinelli 
Trivi farà scoprire la 
malattia delle tenebre, 
ovvero il vampirismo. 

E poi ancora ci darà un piccolo saggio 
medico sugli effetti collaterali del cambio ora 
tra solare e legale. Sarà Lucrezia Zandon a 
ricoprirci della luce dorata dell’alba e Sandro 
Passi a farci ricordare le lucciole, un insetto 
che forse ci siamo dimenticati. 

E sono proprio le lucciole, ma non quelle 
piccoline che si accendono in campagna, ma 
quelle più scandalose che facevano un “certo” 
mestiere, che chiuderanno il giornale con un 
ripescaggio di una canzoncina dei primi del 
Novecento. 

La piccola Anna
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Metafisica e poesia 
nel viaggio del pellegrino
Buio vs luce nella Commedia dantesca

di Maria Forni

Dio disse: ”Sia la luce”. E la luce fu. 
Dio vide che la luce era cosa buona e 
Dio separò la luce dalle tenebre. Dio 
chiamò la luce giorno, mentre chiamò 

le tenebre notte. Così in Genesi 1,3. Il binomio 
luce-tenebre è presente nella narrazione lette-
raria (e religiosa) fin dai primordi della scrit-
tura e del pensiero umano: un binomio in-
scindibile che lega i due opposti fondamentali 
nella vita dell’uomo e nella stessa formazione 
dell’universo, qualunque sia stata la sua origi-
ne. L’alternarsi del dì e della notte, di luce e 
tenebre segna giorno dopo giorno l’esistenza 
del pianeta. La scoperta del fuoco illuminò le 
oscure notti della preistoria e nel trascorrere 
dei secoli l’umano ingegno escogitò strumenti 
atti a sostituire la luce naturale del giorno. Il 
lungo millennio chiamato Medio Evo diede 
vita a grandiosi studi e analisi del fenomeno 
della luce, nell’ambito della ricerca filosofica e 
scientifica, a dispetto dell’improprio nome di 
“secoli bui”  applicato a un’epoca di profon-
di studi e interpretazioni sulla luce. Decisive 
per lo sviluppo dell’interpretazione della luce 
nella sfera teologica e letteraria furono le risul-
tanze dell’ottica nel periodo intercorso tra la 
metà del 1200 e la fine del 1300, in cui la luce 
divenne oggetto di indagine scientifica, sup-
porto della visività nell’arte e della riflessione 
teologico-filosofica.

Di particolare interesse è l’ampiezza dello 
spazio geopolitico in cui in contemporanea 
studiosi di diversi paesi e differenti fedi reli-
giose si dedicarono allo studio del fenomeno 
luminoso, con un interesse straordinario, che 

spaziò dalle analisi sulla forma, composizione 
e sostanza della luce alle sue implicazioni te-
ologiche, allegoriche e segniche. Ciò non solo 
nella cultura cristiana, ma anche in quella mu-
sulmana, come testimonia, fra le altre opere, 
il trattato di Alhazen,  molto diffuso in Eu-
ropa.  Il Medioevo fu una lunga età in cui gli 
uomini ancora avevano visioni, coglievano i 
segni premonitori delle profezie e i nessi sim-
bolici tra elementi della realtà materiale degli 
oggetti naturali e dei manufatti delle varie arti 
e il loro significato profondo, che si ispira al 
trascendente. La lux sensibilis diventa segno vi-
sivo della lux intellegibilis, dando luogo a quella 
che fu definita per la “Commedia” dantesca 
“Metafisica della luce”. Scompare nella terza 
cantica, cioè nel “Paradiso”, tutto ciò che non 
è luce o colore e si realizza la coincidenza fra 
luce intellettuale, simbolo evidente del bene, 
della verità, dell’aspirazione alla visione di Dio 
e luce sensibile, in cui consiste la possibilità 
della bellezza. 

Il poeta che più si avvalse del contrasto tra 
buio e chiarore colti nella loro antitesi allego-
rica fu proprio Dante, il cui viaggio nell’aldi-
là, ancora vivo il poeta di vita terrena, si può 
sintetizzare nel passaggio dalla perdita della 
retta via, in preda a una confusione etica e 
intellettuale, alla riconquista della verità nel-
la visione della beatitudine paradisiaca e della 
divinità stessa. Questo travagliato itinerario, 
nella lettura allegorica e nell’atmosfera lirica 
della metafisica della luce, si può trasporre 
in termini di visività luminosa: è evidente lo 
stretto legame semantico e simbolico tra il 

Al ciel ch’è pura luce:/
luce intellettual, piena d’amore

Paradiso XXX v.39



5

buio della selva oscura  e lo smarrimento della 
retta via, la nebulosità della ragione, l’indebo-
limento della volontà. Allo stesso modo il di-
lagare della luce nella terza cantica si colloca 
direttamente con la conquista della fermezza 
dell’intelletto, della volontà di pervenire alla 
verità efficacemente rappresentata dal mare di 
luce del Paradiso. Lux equivale a conoscen-
za retta e gratificante. Luce diffusa ovunque, 

sfondo risplendente alle anime dei beati, che 
qui appaiono come fasciate di sostanza lu-
minosa, senza più lineamenti umani terreni. 
L’immagine dell’universo si presenta come un 
sistema di specchi che accolgono la luce del-
la “prima essentia et virtus” rifrangendola e 
moltiplicandola. Il dualismo tra buio e lumi-
nosità si presenta fin dai primi versi dell’In-
ferno, che non a caso è la cantica dell’oscuri-
tà, della confusione, del dinamismo frenetico 
delle masse dei dannati: il primo ambiente in 
cui Dante viator, il pellegrino, si ritrova senza 
conoscerne la motivazione è un bosco, tipico 
dei paesaggi medievali, buio, facile alla perdita 
della “diritta via”. Le parole chiave sono col-
legate al campo semantico della tenebra, che 

favorisce la dispersione, fisica e morale: selva 
oscura; smarrita; e ancora, nel canto III, all’in-
gresso dell’Inferno vero e proprio, le parole 
oscure scritte sopra la porta infernale, la buia 
campagna intorno all’Acheronte, il volto cor-
rucciato di Caronte nel buio, le cui uniche 
luci sono gli occhi di bragia del demonia-
co nocchiero. Io venni in luogo d’ogne luce muto 
(c. V): l’atmosfera dell’Inferno si configura 
come una tenebra senza tregua, quell’aura 
sanza tempo tinta, entro cui l’oscurità (tinta) 
si accompagna con urla, lamenti, bestemmie 
e blasfemie di diavoli e dannati in “lotta” tra 
loro.  Al contrario, il Paradiso è il trionfo del-
la luce, morfologia della divinità: i nove cieli 
concentrici, sostanziati di pura luce, sono un 
sistema di specchi che accolgono la luminosi-
tà divina rifrangendola e moltiplicandola at-
traverso il canale della metafisica della luce. 
Scompare dal Paradiso la struttura umana 
nella sua figura terrena: anche le anime che 
Dante incontra sono globi luminosi e il loro 
linguaggio si basa sulle differenti intensità e 
variazioni luminose. 

Partendo forse da una suggestione platoni-
ca e utilizzando le interpretazioni a lui più o 
meno contemporanee, (ad esempio l’estetica di 
Roberto Grossatesta, uno degli importanti ot-
tici inglesi del secolo XIII) Dante rappresenta 
poeticamente l’arduo tema della luce metafisi-
ca e fisica. La visività del Paradiso è fondata sulla 
comune partecipazione, da parte del filosofo inglese e 
del poeta fiorentino, ad un indirizzo metafisico-estetico 
che si realizza nella terza cantica della Commedia in 
modo analogo nelle cattedrali dei secoli XIII e XIV: 
così il critico d’arte Rosario Assunto coglie il 
legame tra la poesia dantesca e l’estetica ci-
stercense, simili tra loro per la mancanza di 
figurazioni realistiche e il predominio della 
luce, che promana dalle vetrate variopinte. In 
questa luminosità essenziale sono immerse le 
figure degli ultimi canti del “Paradiso” come 
lo sono i fedeli di una chiesa a vetrate. Mai c’è 
stata nella nostra cultura un simile incontro, una 
simile simbiosi tra metafisica della luce e la subli-
me immaginazione di un poeta. (Maria Corti in 
“Scritti su Cavalcanti e Dante”).

Morfologia del Paradiso di Dante
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La candela per secoli è stata un og-
getto fondamentale nella vita quo-
tidiana dell’uomo. Il suo utilizzo si 
è tramandato per millenni, senza 

conoscere cambiamenti, la sua origine risale 
alla storia del fuoco, ma è impossibile sapere 
con esattezza quando è iniziato l’uso e come 
era stata fatta in passato. Attraverso dati sto-
rici sappiamo che le candele sono state utiliz-
zate in Egitto e a Creta già nel 3000 a.C. e che 
gli Etruschi usavano il sebo misto a cera, av-
volgendolo poi attorno ad uno stoppino, ot-
tenuto dal midollo di un fusto di una pianta. 
A Roma, la candela, chiamata “cerus”, parola 
che deriva dal latino “candere” che significa 
brillare, era invece composta da un midol-
lo di canna immerso nella cera d’api, insetti 
considerati messaggeri degli dei. Sin dall’an-
tichità infatti alla candela, oltre all’effetto di 
produrre luce, veniva assegnato un ruolo di 
protezione divina e i primi cristiani le usava-
no di notte quando andavano a pregare nelle  
catacombe. 

Verificare quali civiltà siano state le prime 
a creare e utilizzare le candele è difficile, ci 
sono testi che confermano che gli antichi sa-
cerdoti  celti insegnavano ai loro successori 
all’interno di grotte illuminate e usavano la luce 
nelle celebrazioni rituali dedicate ai loro dei. 

Nell’alto Medioevo (VI-X secolo) la richie-
sta di candele da parte di enti ecclesiastici e 
religiosi fu soddisfatta soprattutto grazie a 
imposizioni signorili e a donazioni, oltre alla 
presenza in ogni monastero o castello di un 
consistente numero di alveari. Si è calcolato 
che per illuminare un grande castello duran-
te una notte ci volevano circa 1300 candele 

fatte con 45/50 kg. di sego o cera d’api. Esi-
steva anche una tassa o diritto della candela 
che era richiesta a titolo formale di rimborso 
per quelle consumate dal giudice o dall’avvo-
cato durante lo studio di una causa. Poiché 
le candele bruciano ad un ritmo abbastanza 
regolare e costante, sempre in epoca medioe-
vale venivano utilizzate anche per misurare il 
tempo, benché l’accuratezza fosse discutibile; 
su alcune solitamente erano disegnate dodi-
ci linee che sezionavano orizzontalmente la 
candela e corrispondevano alle dodici ore 
della giornata lavorativa ( dalle 6 alle 18). 

L’uso delle candele come mezzo di illumi-
nazione nelle case private si impose dal seco-
lo XIII, ma sembra che solo dalla metà del 
XIV secolo, in Italia si diffuse l’uso di quelle 

prodotte in cera d’api; illuminando le nostre 
case, portano un messaggio di vita, di speran-
za, di calore, creando una suggestiva atmo-
sfera  che aiuta l’animo inquieto a rilassarsi. 
La loro fiamma ondeggiante è paragonabile 

La storia della candela
Significati e tradizioni civili e religiose sopravvissute nei secoli

di Graziella Bazzan
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agli astri, al Sole, ai fulmini e non dobbiamo 
stupirci se questa associazione di simboli ha 
un ruolo molto importante nei rituali magici 
a scopi divinatori attraverso la ceromanzia, 
interpretazione della cera, la licnomanzia, in-
terpretazione della fiamma e la captomanzia 
interpretazione del fumo. Nella ceromanzia la 
cera sciolta è fatta gocciolare in un recipien-
te con acqua fredda, le figure che si formano 
hanno diverse interpretazioni. Nella licno-
manzia si ritiene invece che la fiamma alta sia 
associata a un lavoro spirituale che si svolge 
rapidamente, quindi sia di buon auspicio, una 
fiamma bassa e debole simboleggi invece ne-
gatività. Anche il colore del fumo nel metodo 
di divinazione della captomanzia è importan-
te: se è scuro e non si esaurisce nell’immedia-
to, conferma la presenza di forze opposte. 

Hanno anche un significato preciso, e alcu-
ne tradizioni sono arrivate a noi fin da tempi 
lontani, centinaia d’anni. Ad esempio è viva 
l’usanza di invitare la persona amata a cena-
re a lume di candela; accenderne una durante 
un matrimonio come rito propiziatorio per 
la gioia degli sposi oppure per tenere lontane 
streghe o spiriti notturni, finchè la sua fiam-
ma non si spegne,come succede nella notte di 
Ognissanti, con la famosa zucca di Halloween. 
È tuttora viva la consuetudine di accendere 
una candela nella camera di un moribondo 
per accompagnarne l’anima durante l’ultimo 
viaggio e davanti alle tombe, nei cimiteri, dove 
se pur presente la luce elettrica, si depongono 
candele, simbolo di luce perpetua. 

Ci sono abitudini popolari trasformate per 
ragioni di culto. E’ attribuita a papa Gelasio, 
nel V secolo, l’introduzione della Candelora, 
una decisione in linea con la tradizione della 
Chiesa cattolica che, invece di sradicare anti-
chi riti o distruggere luoghi di culto pagani, li 
sostituiva con i suoi. L’origine della festa della 
Candelora risale ai lupercali, che si svolgevano 
alla metà di febbraio, con lo scopo di purifica-
re la città eterna dai demoni. Le donne girava-
no per Roma con candele accese e il momento 
culminante era il sacrificio di una capra nella 
grotta del Lupercale (il dio Pan) ai piedi del 
Palatino dove si diceva la lupa avesse allattato 
Romolo e Remo. 

Abolita la festa pagana, papa Gelasio la so-
stituì con quella cristiana della purificazione 
della Madonna. Fissata il 2 febbraio, cadeva 
40 giorni esatti dopo Natale, che corrisponde-
vano ai quaranta giorni di purificazione della 
donna dopo il parto. Fu chiamata Candelora, 
festa delle candele perché si svolgeva con una 
processione dal Foro fino a Santa Maria Mag-
giore, dove avveniva la benedizione dei ceri; 
simbolo del battesimo e quindi di purificazio-
ne dal peccato originale. 

Le  candele benedette venivano poi accura-
tamente conservate dai fedeli per essere acce-
se nei momenti difficili della vita. Sempre nel 
cattolicesimo, la candela è stata ed è largamen-
te usata durante le celebrazioni quale simbolo 
di elevazione e di rispetto; secondo il rituale 
della Chiesa cattolica, la candela deve esse-
re composta da almeno il 51% di cera d’api 

mentre nella religione ortodossa deve essere 
esclusivamente solo di cera. 

Le candele sono usate anche in altre religio-
ni come in quella islamica e in quella scintoi-
sta per accogliere il Kami, lo spirito dei mor-
ti, che in occasione dell’Obon si ricongiunge 
per qualche giorno con i suoi cari. Migliaia di 
candele si accendono nelle città e nelle case 
durante il Diwali, capodanno indiano e festa 
induista del trionfo del bene sul male, chia-
mata anche “festa delle luci”. 

Nel buddismo, poi, le candele sono  parte 
integrante della tradizione e sono usate sia 
come offerte che nella cerimonia della cre-
mazione. Anche all’interno dei monasteri 
buddisti si accendono candele, a centinaia, 

Grotta del Lupercale, Colle Palatino - Roma
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perché la loro luce rappresenta la luce degli 
insegnamenti di Budda. È fondamentale per 
la religione ebraica l’accensione di candele 
nella festa di Hanukkah, con un preciso or-
dine di accensione, quando le stelle appaiono 
in cielo. Sempre nei riti ebraici si accendono 
due candele il venerdì sera, in occasione della 
festa settimanale del Sabbath; se ne accende 
una speciale  per la celebrazione della Hawda-
lah che segna l’inizio di una nuova settimana 
e una anche nella Giornata della Memoria, lo 
Yom Ha Shoah. 

Agli inizi dell’800 si iniziò ad usare non solo 
cera costosa per la lavorazione delle candele, 
privilegio dei ricchi e dei prelati nelle chiese 
e nelle cattedrali, ma anche il sego, che per 
lungo tempo sarà la materia prima delle can-
dele più “povere”. Si raccoglievano i grassi 
di scarto delle macellerie, si cuocevano fino 
a renderli liquidi e si otteneva una sostanza 
traslucida, dall’odore nauseabondo, dentro 
cui si immergeva ripetutamente lo stoppino 
fino a formare una candela; questa produzio-
ne con il grasso animale era estremamente 
diffusa in epoca preindustriale. 

Un netto cambiamento che investe il setto-
re delle candele avviene tra il 1820 e il 1850. 
Oltre alla modifica dello stoppino viene puri-
ficato il sego, trattandolo con acido solforico, 
nasce così la candela di stearina, che brucia 
con maggiore luminosità, senza produrre 
odori sgradevoli e fumi, durando decisamen-
te più a lungo. Inoltre dal 1850 l’impiego del-
la paraffina permette la realizzazione di can-
dele di buona qualità ed economiche. 

Nell’operosa realtà  della città di Morta-
ra nei primi anni del 900, in corso Garibaldi 

era presente la cereria mortarese Lavarino-
Amadesi; reperire documenti che attestino 
la data precisa della sua fondazione e l’at-
tività svolta è risultato purtroppo proble-
matico e oneroso. Il suo nome appare nella 
Guida Commerciale ed Industriale della 
Lombardia (pag. 447, anno sesto, Milano 
1906) e nel Bollettino di notizie commer-
ciali editato a Roma il 14 aprile 1910 al cui 
interno sta scritto: Lavarino- Amadesi &C 
Mortara. Accomandita semplice con capi-
tale di £.30.000, per la fabbricazione delle 
candele di cera bianche e decorate per uso 
ecclesiastico e per la reclame alle steariche 
“Angeli”. 

La cereria in questione è pure citata  a pag. 
371 del Bollettino del Ministero di Agricol-
tura, Industria e Commercio, editato nel 
1910; in elenco a pag. 662 del WeltadreB-
beuch der Chemischen Industrie del 1911 e 
nell’Annuaire des produits chimiques et de 
la droguerie del 1912. Mortara era in que-
gli anni un crogiuolo di vite, tante le attività 

lavorative che affiancavano la cereria mortare-
se, imprese a vario livello, c’erano artigiani e 
tante botteghe; ora con i supermercati si parla 
di evoluzione economica e sociale ma non ci 
sono più “fabbriche”, e i segni di quel passato 
sono presenti sotto forma di avanzi di capan-
noni, in stato di abbandono, disseminati qua e 
là. Mortara, con le sue acque sorgive che can-
tano sottovoce, sul fondo di lontani orizzon-
ti, senza lavoro si “sta spegnendo lentamente, 
proprio come una candela, una delle tante 
prodotte dalla cereria Lavarino-Amadesi,”e 
con la memoria di ciò che era, nascosta ormai 
sotto nuovi anonimi intonaci.

Documento della Premiata Cereria di Amadesi Alfredo - Mortara
(Archivio Isimbardi - Castello d'Agogna)
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La confraternita del Rosario fu 
eretta dopo il 1571, anno della 
predicazione dei Domenicani in 
San Lorenzo in occasione della 

vittoria di Lepanto; la prima notizia certa 
della sua esistenza è del 1575 e risale alla 
visita pastorale del vescovo Maurizio Pietra. 
Il consorzio si installò nella cappella absidale 
di sinistra, l’attuale del Sacro 
Cuore, che era all’epoca 
dedicata all’Immacolata 
Concezione; l’icona della 
cappella era un affresco della 
Vergine con un giovinetto 
flautista. Il 29 aprile 1578 il 
cardinale Carlo Borromeo 
venne in visita apostolica a 
Mortara e, quando si trovò 
a ispezionare la recente 
cappella del Rosario, 
trovò l’icona dell’altare 
poco consona e decretò: 
“L’immagine del fanciullo 
che suona con il flauto ai 
piedi della Madonna sia 
quanto prima cancellata. 
La cappella sia dipinta con 
immagini sacre e tutte queste 
cose a spese dei disciplini 
del Rosario”. Nel mese di 
luglio di quello stesso anno 
fu appesa su una parete della cappella la 
celebre tela di Bernardino Lanino “Madonna 
del Rosario con i quindici misteri”, per cui il 
Comune stesso aveva elargito un contributo 
alla confraternita; il poco tempo trascorso 
tra la visita e il posizionamento della pala fa 
pensare che già prima dell’arrivo di Borromeo 
il consorzio avesse commissionato il lavoro 
al pittore, non certo però per collocarlo come 

icona principale della cappella mariana; nella 
visita pastorale del 1595 venne infatti ancora 
ordinato di rimuovere l’immagine inadatta del 
flautista sull’altare della cappella. L’ancona, 
nella sua attuale articolata composizione, è 
dunque opera successiva: nel 1621 i confrari 
deliberarono di decorare a stucco la cappella, 
a imitazione dei lavori già eseguiti in quella 

dello Spirito Santo, e nel 
1623 chiesero al vescovo 
di Vigevano il permesso di 
usare delle elemosine per 
completare gli abbellimenti. 
Proprio a questo periodo 
si può far risalire la 
composizione dell’ancona 
con la cornice intagliata e il 
suo arricchimento con le altre 
tele attribuite al Genovesino; 
restano ancora dubbie la 
datazione e la paternità 
del quadretto raffigurante 
la battaglia di Lepanto. 
La pregiatissima cornice – 
dorata nel 1631 dal milanese 
Andrea Corbetta – fu quindi 
addossata al fondo della 
parete absidale, ricavando 
anche una piccola sacrestia 
posteriore di pertinenza 

della confraternita. 
I vescovi, che nel corso dei secoli visitarono 

la cappella, annotarono nelle loro relazioni la 
bellezza dell’opera artistica, rilevando quanto 
però soffrisse di una condizione alquanto 
sfavorevole: il buio molto fitto. Quella zona 
della chiesa era infatti particolarmente tetra e 
la sola illuminazione delle candele non poteva 
rendere merito alla grande rappresentazione 
della scena; la sommità dell’altare era poi 

“Ero al buio… ora risplendo 
come opera d’arte”
La tormentata storia di una celebre ancona mortarese portata alla luce

                                                                                          di Mattia Paganini

L'ancona del Rosario nella sua originaria collocazione
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sormontata dalle tre sculture lignee di San 
Tommaso d’Acquino, San Domenico e della 
Vergine del Rosario, praticamente invisibili. 
Nonostante l’infelice e cupa collocazione, 
la confraternita si occupò sempre della 
manutenzione e della cura della sua grande 
opera e, quando fu soppressa dal regime 
napoleonico, la custodia della cappella passò 
alla Fabbriceria della chiesa e al patronato 
del Comune. Nel 1854 l’altare maggiore 
della ex chiesa di San Cassiano fu donato 
dalla proprietaria, signora Giuseppa Cotta 
Ramusino, per rinnovare quello del Rosario, 
ma, non potendosi adattare all’ancona, fu 

permutato con un nuovo altare del marmista 
novarese Vincenzo Rampoldi. L’ancona fu 
dorata nuovamente e le pitture ripulite da 
Giovanni Gallese nel 1855.

Nel 1874 fu ristabilito il consorzio del Rosario, 
che nel 1881 confluì nella nuova istituzione 
ecclesiastica denominata Pio consorzio del 
Rosario Vivente, costituita da sole donne e 
presieduta dal prevosto di San Lorenzo. 

Quando nel 1919 monsignor Luigi 
Dughera, nuovo parroco, assunse la direzione 
del sodalizio, vagliò i problemi principali, tra 
cui l’infelice e tenebrosa collocazione della 

grande ancona; nel 1929 il sacerdote decise 
di iniziare i grandiosi lavori di restauro della 
chiesa e uno dei primi punti della relazione 
progettuale dell’architetto milanese Piatti era: 
“Il trasporto della Pala del Lanino dall’attuale 
altare di fondo del lato sinistro (con anche 
questo) al posto dell’altare del Santo Sepolcro 
ove l’opera potrà trovarsi in condizioni di luce 
e di protezione degne di un grande lavoro”. 

Il desiderio delle donne del consorzio e del 
parroco di dare nuovo giorno alla grandiosa 
pala stava per realizzarsi dopo più di tre secoli 
di oscurità. Gli imprevisti e gli accadimenti 
in corso d’opera portarono l’ancona in un 
primo tempo nella cappella absidale destra, 
dove si trovava l’altare del Corpus Domini. 
Un tentativo di trasferimento dell’ancona al 
posto del battistero era in realtà già naufragato 
nel 1894, ma la rinascita di questa grandiosa 
opera non era destinata a iniziare nemmeno 
nel 1929! Alla fine del 1938, rimuovendo le 
tele per un intervento di restauro da parte 
del pittore milanese Tino Anselmi, furono 
rilevati gravi danni strutturali in quella 
cappella e la presenza di preoccupante 
umidità. Si presentò l’urgenza di trovare 
una collocazione più sicura all’apparato e la 
soluzione fu di ricomporlo sul primo altare 
della cappella di destra, quella dedicata a 
San Giuseppe e che aveva sempre ospitato 
il monumentale presepio ligneo. Finalmente 
nel 1939, terminati i lavori di restauro delle 
tele, fiat lux! L’ancona mariana trovò la sua 
attuale felice e luminosa collocazione con 
anche alcune aggiunte alla cornice lignea 
a opera dell’intagliatore mortarese Carlo 
Stangalino.

La nuova cappella ha finalmente dato 
al pregevole lavoro lo splendore che per 
secoli ha cercato e mai trovato nella buia 
absidiola sinistra, oggi ancor più valorizzato 
dall’illuminazione artificiale dell’interno della 
basilica, il cui progetto originale dell’ingegner 
Mario Bonomo, coordinato dall’Istituto Beato 
Angelico di Milano, risale al periodo 1980-1984.

Da allora gli occhi dei Mortaresi si possono 
aprire nell’ammirazione della grandiosa 
scena pittorica, per la quale la luce svolge il 
fondamentale ruolo di rendere possibile la 
percezione di quei dettagli, di quelle tessiture 
e di quei colori, sprigionati da quella che ora 
è, a tutti gli effetti, un’opera d’arte.

Basilica di San Lorenzo in Mortara - L’Ancona del Rosario
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Caravaggio, genio pittorico 
dalle illuminanti vedute
La "forma delle ombre" nell'arte lombarda del Cinquecento

di Vittorio Orsina

L a vulgata più frequente porta a pensa-
re che i casi di tabula rasa del passato 
come quelli di Angelo Merisi detto 
“Caravaggio” siano completamente 

altro dal contesto entro cui si sono trovati a ope-
rare, come fossero entità scese appositamente 
dal cielo per cambiare il corso della storia. La 
genialità sarebbe quindi esclusivamente frutto 
di moti propri, come nata da idee conservate in 
una memoria ancestrale priva di contatti con la 
realtà circostante al genio. Sebbene non si pos-
sa negare una certa chiromanzia 
della genialità, un’arte divinatoria 
spesso tanto inspiegabile quanto 
patente, rimane comunque impre-
scindibile la necessità di confron-
to petto a petto con “i preceden-
ti”, qualunque sia la professione 
sulla carta d’identità del nostro 
genio. Ed è così che si scopre che 
Caravaggio non solo era un pitto-
re di nuove e illuminanti vedute – 
seppure la sua arte, dopo le prime 
ossessive riprese non diventa che 
una parte minoritaria del Seicento 
pittorico – ma pure un raffinato 
critico d’arte, oltre che grande e 
colto reinventore di iconografie. 
S’è saputo, voglio dire, creare un 
personale cammino di scoperte di fatti pittorici 
verso la rivoluzione di luci, ombre e realismo 
che lo rende all’occhio moderno molto degno 
di stima. Però, ecco, la luce “caravaggesca” 
non vien dal nulla, anzi prende strade per noi 
molto casalinghe, perché son di Lombardia. Le 
seguenti proposte non sono certo idee nuove, 
anzi compieranno a breve i cent’anni le propo-
ste per i precedenti caravaggeschi di Roberto 
Longhi, ma vale ancora la pena raccontarle, 
perché capita che l’arte a volte non siano solo 

gli artisti a produrla. Quindi da dove viene la 
luce del Caravaggio? Da tempi lontani, quando 
in terra lombarda la prospettiva che veniva di 
Toscana, e il conseguente classicismo formale e 
ritmico che ne sarebbe venuto nella pittura cen-
tro italiana, non avevano attecchito abbastanza 
nelle convinzioni artistiche di una schiera di 
pittori che, invece, facevano dei toni e della luce 
il loro passepartout al Rinascimento e ai suoi 
derivati. Solo alcuni menzioneremo in questo 
brevissimo percorso.

Come punto di partenza effet-
tivo, senza tornar troppo indietro 
alle cose del Trecento, può an-
cora bene designarsi il bresciano 
Vincenzo Foppa, il più grande 
del Quattrocento lombardo, che 
allunga la sua carriera fin’oltre 
le soglie del XVI secolo, sempre 
con un’intelligenza e una forte 
reattività a quello che gli succede-
va intorno. Tanto che ricostruire 
una cronologia delle sue opere è 
sempre motivo di “battaglia”. Ma 
potrebbe risalire effettivamente al 
lustro 1485-1490 quel San Gerola-
mo oggi all’Accademia Carrara di 
Bergamo che unisce ai panneggi 
presentati come in un bassorilievo 

bronzeo, in cui la luce esplode nelle sue pieghe 
quasi bagnate dai grigi, lo studio “caravagge-
sco” del lume sul corridoio di rocce, costruite 
non tanto per presenza fisica ma proprio per 
la loro esistenza in quanto valori di tono. Una 
maniera che Foppa, proprio come lombardo, 
usa per “sgranare” le rocce della prima versio-
ne della Vergine delle Rocce di Leonardo, oggi 
al Louvre. Si guardino anche a quelle pallottole 
di luce posate ai piedi del santo, le pietruzze, 
che sono i più evidenti segni della sorgente 

Vincenzo Foppa, San Gerolamo nel deserto, 
Bergamo, Accademia Carrara, 1485-1490 ca
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tere quella fonte luminosa e che si proiettano 
nello spazio anche per mezzo dell’irrinuncia-
bile contorno, per cui si veda la mano in scor-
cio del Cristo.

Resta un’ultima tappa che si vuole 
affrontare in questo brevissimo percorso, 
finalmente vicina a quel che il giovanissimo 
Caravaggio poteva sentire come suo stimolo 
contemporaneo e che effettivamente poteva 
aver meditato. Si tratta del Martirio di San 
Lorenzo nella ex chiesa di San Paolo Converso 
a Milano opera firmata da Antonio Campi, 
cremonese, e datata 1581. Anche qui senza 
voler troppo affaticare l’occhio, la scena 
notturna fa pregustare un che di caravaggesco. 

Non è tanto il notturno in sé, che già con-
ta esempi di poco precedenti in famose tele 
del Tiziano, ma il modo in cui è presentato. 
Non tocchi impressionistici, non l’apoteosi 
del colorire e la sapienza d’anzianità del pitto-
re veneto, ma più che altro frammenti sparsi 
qua e là di una sincera brutalità e naturalezza, 
dove anche i tratti più manierati da Michelan-
gelo, come le fisionomie muscolose al limite 
del naturale, sono presentate con un’idea della 

luce e soprattutto 
delle ombre che 
fa presto dimen-
ticare i precedenti 
illustri di Antonio 
Campi e fa piutto-
sto pensare a quel 
che d’ora in avan-
ti si potrà fare in 
pittura. Si veda 
sulla destra quella 
torcia che sfreccia 
radialmente i suoi 
raggi luminosi e 
il focolare sotto la 
graticola che en-
fatizzano il lavoro 

fisico degli animaleschi sgherri, che ritorne-
ranno poi nella Flagellazione napoletana del 
Caravaggio. Una tela, non esente da certi ac-
cademismi, come nel volto del Cristo o nella 
composizione generale, che però ci mostra 
come Antonio Campi si sia già inoltrato in un 
territorio modernissimo, quello che poi sareb-
be stato ampiamente esplorato dal Caravaggio, 
grande scopritore della “forma delle ombre” e 
della luce.   

specifica laterale che viene da sinistra. Per non 
parlare poi della figura del santo stesso, in cui 
quelle dita mostrano già tutta la sapienza cru-
da che sarebbe stata 
del Merisi.

Possiamo andare 
un po’ più in là 
cronologicamente, 
ma la geografia 
rimane la stessa 
perché ancora 
Brescia ci lascia un 
altro fondamentale 
“precedente”. Se non 
ne conoscessimo 
l’autore forse 
qualcuno con 
l’occhio non allenato 
potrebbe incorrere 
in un’impasse, dal 
momento che la 
tela sembra davvero dipinta sulle soglie del 
Seicento. Si tratta invece della Cena in casa 
di Simone di Alessandro Bonvicino, più 
conosciuto come il Moretto, che in Santa 
Maria in Calchera a Brescia lascia, negli anni 
vicino alla morte sopraggiunta nel 1554, una 
delle più grandi testimonianze dell’arte, noi 
crediamo, non solo lombarda. A vedersi così, 
senza affaticare l’occhio, tolto il teologico 
lume del Cristo, chi avesse impresso nella 
memoria il Caravaggio si sentirebbe a casa 
nel vedere quella Maddalena così contrita che 
si avvinghia ai piedi del Cristo (i più curiosi 
possono provare a vedere se funziona colla 
Maddalena del Merisi alla Galleria Doria 
Pamphilj) e ancor meglio per quell’intavolata 
che ritornerà poi nella caravaggesca Cena in 
Emmaus della National Gallery di Londra: il 
bacile di frutta che sta portando il servitore, il 
pane tagliato o mordicchiato, la testa del pesce 
nel piatto di stagno e il coltello di scorcio, 
che si stagliano su questa tovaglia biancastra, 
densa d’ombre generate dal lume che taglia 
diagonalmente la scena. 

Questa stessa idea di scoccare da destra un 
dardo di luce fa emergere le figure dalla pe-
nombra, non ancora così ardita come quelle 
del Caravaggio e seguaci, ma già incredibil-
mente proiettata mezzo secolo più avanti. I 
personaggi risultano allora come tangibili, 
entità virtuali che esistono per il fatto di riflet-

"Moretto", Cena in casa di Simone, 
Brescia, Santa Maria in Calchera, 1550-1554

Antonio Campi, Martirio di San Lorenzo, 
Milano, San Paolo Converso, 1581 



13

C’è qualcuno che alla luce 
proprio non può stare e deve 
rifugiarsi obbligatoriamente 
nelle tenebre. Capita a chi è 

affetto da porfiria, una malattia ereditaria 
che si manifesta nell’infanzia: chi ne soffre 
non tollera l’esposizione alla luce del sole e si 
presenta pallido e senza forze, perché è spesso 
gravemente anemico, tanto da aver bisogno di 
trasfusioni ripetute. Lo sventurato deve tenersi 
al riparo da ogni fonte di luce, allontanandosi 
dalle finestre, per non incorrere in dolorose 
lesioni cutanee alle parti più esposte del 
viso, come naso e orecchie. La malattia 
comprende otto diverse varianti metaboliche, 
che compromettono la sintesi dell’eme, 
parte essenziale dell’emoglobina, proteina 
dei globuli rossi che trasporta l’ossigeno nel 
sangue. La patologia si presenta dunque in 
varie forme, con manifestazioni neurologiche, 
viscerali e cutanee. Tutte però condizionano 
una fotosensibilità cutanea severa: la causa 
è da attribuire a un meccanismo metabolico 
anomalo che, nel fegato e nel midollo 
osseo, fa produrre in eccesso la cosiddetta 
protoporfirina, sostanza che si accumula nei 
tessuti, in particolare nella pelle. A contatto 
con la luce solare, questa proteina scatena una 
reazione chimica che danneggia le cellule, 
provocando prurito, bruciore, gonfiore, 
tumefazioni e ulcere. In passato questi gravi 
sintomi, insieme all’ingestione di sangue 
animale (perché ancora non si praticavano le 
trasfusioni), uniti alla necessità di uscire solo 
con il favore del buio, avevano alimentato 
storie e superstizioni. 

Che i vampiri fossero una trasfigurazione 
degli individui affetti da porfiria fu una 
tesi sostenuta dal professor Tikkanen, della 
California State University. Sarebbe stato 
dunque riconducibile a un’origine concreta 
il motivo per cui i vampiri potevano uscire 
all’aperto solo al tramonto, esattamente 
come fanno gli animali notturni (l’esempio 
classico è quello dei pipistrelli), che, sensibili 
alle temperature elevate, rimangono attivi 
di notte, evitando il caldo eccessivo e 
risparmiando così energia durante le ore 
del giorno. Il professore osservò inoltre che 
la malattia provoca una graduale erosione 
delle gengive, rendendo i canini più evidenti. 
Secondo Tikkanen tornano i conti anche 
a proposito dell’aglio, che, come è noto, 
allontanerebbe i vampiri. Infatti i malati di 
porfiria non possono ingerire l’aglio, perché 
potenzia le tossine presenti nel sangue e 
peggiora i sintomi della patologia. Un’altra 
teoria associa invece il morso del vampiro 
a quello delle zanzare e l’aglio è uno dei 
repellenti più efficaci nei confronti di questi 
insetti. Ma è anche un antibiotico naturale e 
quindi avrebbe senso che venisse utilizzato 
per allontanare i vampiri considerati alla 
stregua di microorganismi patogeni che, 
succhiando il sangue alle loro vittime, si 
comportano come veri e propri parassiti.  Va 
detto che il mito dei vampiri e di Dracula è 
senza fine. Dal terrore medievale, attraverso 
il fascino romantico, è arrivato indenne 
fino a noi e seduce ancora, con la sua forte 
simbologia di possesso e di morte, in un’aura 
di mistero molto attrattiva.

La malattia delle tenebre
I vampiri tra mito e scienza

di Nadia Farinelli Trivi



Il fascino eterno dell'alba 
Passaggio quotidiano e fugace dal buio alla luce                                                                         

di Lucrezia  Zandon

L’alba, con la sua luce dorata 
e il suo eterno rinnovarsi, 
ha affascinato l’umanità fin 
dall’antichità. Questo momento 

liminale, che segna il passaggio dal buio alla 
luce, ha ispirato visioni poetiche e mitiche, 
lasciando profonde tracce nella linguistica 
indoeuropea. L’idea di “aurora” come entità 
sacra si riflette in molte lingue, dalla radice 
comune *h2us- o h2eus-, legata ai concetti di 
“brillante”, “rosso”, “fiamma”. Dal punto 
di vista linguistico, le corrispondenze sono 
numerose. Il latino aurum (“oro”) deriva 
da ausom, legato alla brillantezza. L’antico 
prussiano ausis (“oro”) conferma l’uso della 
radice per ciò che splende. Dal ceppo h2us- 
provengono anche il sanscrito uşás, l’avestico 
ušah, il greco ήώς e έως, il latino aurora, il 
lituano aušrà, l’antico slavo za-ultra (“nella 
mattina”) e il gallese gwawr, dimostrando 
quanto il concetto di alba fosse centrale per 
gli indoeuropei. Ma l’alba non è solo un 
fenomeno naturale: è anche figura divina. 

Nell’India vedica, Uşás è la dea dell’aurora, 
celebrata in ventuno inni del Rgveda: apre 
le porte della luce, sveglia il mondo, guida 
il Sole. Anche nell’Avesta zoroastriano, 
l’aurora simboleggia il passaggio dalla notte 
alla conoscenza. Nel mondo greco, Ήώς 
(Eos) è figlia di Iperione e Teia, sorella di 
Helios e Selene. È madre di molti figli divini, 
ma anche segnata dalla sua passione per i 
mortali, come Titone, a cui Zeus concede 
l’immortalità senza la giovinezza eterna. 
Il mito sottolinea la malinconica bellezza 
dell’alba: sempre nuova, ma non eterna. 

A Roma, Aurora ricalca Eos ma si lega anche 
a Mater Matuta, antica dea del mattino, protet-
trice della nascita e della fertilità, mostrando il 
legame tra aurora e rigenerazione. Nel mondo 
germanico, la dea Ēostre (da cui deriva Easter) 
rappresentava la primavera e la rinascita del-
la luce. In ambito celtico, Brigantia, dea della 
luce e della conoscenza, è l’antenata della cri-
stiana Santa Brigida d’Irlanda. Il suo nome, da 
bhrghntih² (“elevata, splendente”), corrisponde 
a un epiteto di Uşás, suggerendo antichi lega-
mi simbolici. Secondo la leggenda, Brigida na-
sce all’alba, generando un bagliore che tocca 
il cielo: immagine profondamente aurorale. La 
signora dell’aurora, in tutte le sue manifestazi-
oni, non è solo la luce che apre il giorno ma 
è il principio vitale che rompe il buio. Non ha 
bisogno di essere invocata, viene comunque. 
Più ancora del Sole, essa incarna un archetipo 
poetico che attraversa tutte le culture indoeuro-
pee, suggerendo un’origine mitica comune. 

Nella poesia vedica e greca, l’aurora è eterna 
e giovane che unisce tempo ed eternità. Non 
muore, ma si rinnova. Il greco φαέω (“splen-
dere”) e il vedico -bhā (“brillare”) esprimono 
la funzione primaria di rivelare il mondo. Un 
inno omerico attribuisce a Euryphaessa (“dal-
la luce ampia”) la maternità dell’aurora, del 
sole e della luna, nome nato da una formula 
poetica arcaica (Ήώς εúρυφαής), poi reinter-
pretata. L’aurora è infine simbolo di speran-
za e rivelazione. Attraversa secoli e culture 
come promessa di rinascita: soglia tra buio 
e luce, tra fine e inizio. È figlia del buio, ma 
anche sua dissoluzione. Con la sua luce rosa-
ta, ci visita ogni giorno. Immortale e fugace.
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Ora solare e ora legale
Gli effetti collaterali di una prassi internazionale ora in discussione

 

di Nadia Farinelli Trivi

Da marzo a ottobre, portando avanti 
le lancette di un’ora, ci alziamo 
prima al mattino e sfruttiamo al 
meglio i raggi solari, risparmiando 

energia. Già il politico statunitense Benjamin 
Franklin (1706-1790) aveva obbligato la 
popolazione ad alzarsi presto per usare appieno 
la luce del sole. Aveva tassato le persiane, 
razionato le candele, proibito la circolazione 
notturna. Il crescente lavoro in fabbrica dettava 
dei ritmi diversi rispetto a quelli della società 
agricola. Quando i contadini, 
sfruttando il chiaro dell’alba, già 
lavoravano nei campi, gli operai 
dormivano ancora, dovendo poi 
accendere verso sera i vari mezzi 
di illuminazione. 

La proposta dell’ora 
legale venne però presa in 
considerazione molto più tardi, 
nel 1916, quando la guerra rese 
il risparmio energetico una 
priorità. In Italia fu ripristinata e 
soppressa più volte, addirittura 
con periodi di diversa 
applicazione tra Nord e Sud. Solo dal 1966 
entrò in vigore con continuità e dal 1996 fu 
adottata in tutta Europa, dove ora è argomento 
di discussione in sede di Parlamento Europeo, 
che sta valutando l’opportunità di abolirla: i 
bisogni sono cambiati e il risparmio è vanificato 
dall’utilizzo di molteplici apparecchi divoratori 
di energia, accesi indipendentemente dalle ore 
di luce e di buio. Inoltre emerge una domanda: 
l’ora legale nuoce alla salute? Eh sì, perché, 
innocuo sugli orologi di casa, il cambiamento 

turba invece l’orologio interno del nostro 
organismo. Prima di tutto si dorme peggio e il 
debito di sonno non rimane tale solo il giorno 
in cui entra in vigore l’ora legale. La transizione 
è assai più lunga: se a qualcuno basta un giorno 
per abituarsi, alla maggior parte delle persone 
servono tre settimane. Viene disturbato il ritmo 
circadiano: la melatonina, sostanza sintetizzata 
dal corpo quando diventa buio, è quella che 
ci mette in modalità “veglia” o “riposo”: con 
l’ora legale, il sole sorge più tardi e confonde 

l’organismo sul tempo giusto 
per tale cambio di prassi. È pur 
vero che i mattinieri patiscono 
di meno rispetto ai dormiglioni, 
ma per tutti è stata dimostrata 
una perdita di concentrazione e 
di produttività al lavoro. 

Secondo uno studio america-
no, gli studenti che hanno ap-
pena portato avanti le lancette 
ottengono punteggi più bassi 
nei test d’ingresso universita-
ri e questo, com’è noto, può 

precludere l’accesso alla facoltà. 
Inoltre si registrano più incidenti stradali e più 
infortuni sul lavoro. Come se non bastasse, la 
prima settimana di ora legale vede un pic-
co di attacchi di cuore. Si sa che il rischio 
di infarto è più alto al mattino, perché al 
risveglio il sistema cardiovascolare deve 
attivarsi rapidamente. L’ora persa peggio-
rerebbe questo stress: le persone fragili 
dovrebbero adattarsi più gradatamente al 
cambio di orario, per esempio modifican-
dolo un quarto d’ora alla volta.

Benjamin Franklin 
Boston, 1706 - Filadelfia, 1790
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Un insetto notturno 
molto “brillante”                                                             

Presente nei ricordi dei lomellini più anziani, ma vive in tutto il mondo

di Sandro Passi

La lucciola è uno degli insetti più 
affascinanti al mondo: con il suo 
addome luminescente è in grado 
di accendere il buio della notte e di 

creare un’atmosfera romantica.
Sono coleotteri appartenenti alla famiglia 

Lampyridae e sono famose per la loro magia 
che illumina boschi, campi e campagne 
nelle notti estive. Quando si muovono in 
sciami numerosi, vengono paragonate a 
piccole stelle cadenti fluorescenti. A causa 
del cambiamento climatico e delle sostanze 
tossiche utilizzate in natura, questi insetti 
stanno lentamente scomparendo. 

A oggi sono state scoperte fino a duemila 
specie diverse in tutto il mondo. Popolano 
l’intero pianeta, fatta eccezione per le zone 
più fredde dei Poli. 

La lucciola è caratterizzata da un importante 
dimorfismo sessuale: l’esemplare maschio 
è piuttosto differente da quello femmina. 
Entrambi hanno grandi occhi e zampe 
corte, ma il maschio ha una dimensione 
maggiore con il corpo lungo un centimetro, 
le femmine invece sono più rare e sono tozze 
e tondeggianti. Inoltre, i maschi amano 
volare e possono trovarsi anche a un metro 
da terra, mentre le femmine preferiscono 
stare nascoste tra l’erba alta a terra. Sia 
maschi che femmine sono caratterizzati dalla 
parte finale dell’addome di colore bianco: è 
proprio qui che avviene il fenomeno della 
produzione della luce, conosciuto come 
bioluminescenza. Prima di diventare adulte 
e illuminarsi, trascorrono gran parte della 
vita sotto forma larvale per ben due anni. Le 
larve sono dotate di veleni di difesa e, come 

quelle adulte, producono luce, ma di bagliore 
meno intenso. 

Per sopravvivere gli anni larvali, si nutrono 
di lumache, sia con guscio che senza. Le 
piccole larve attaccano le prede spostandosi 
come minuscoli coccodrilli nell’erba: una 
volta raggiunto il bersaglio, la larva uccide 
la lumaca con morsi velenosi divorandola. E 
in inverno quando le lumache non ci sono 
le larve vanno in stato di ibernazione. Dopo 
due inverni, ecco la trasformazione in bozzolo 
che dopo due settimane diventa adulto, ma 
non è più in grado di assumere alcun cibo 
e così le femmine adulte cercano subito un 
maschio con cui riprodursi. È qui che entra in 
azione il fenomeno della bioluminescenza. La 
produzione di luce serve appositamente per il 
rituale di accoppiamento. La femmina mette 
bene in vista il tratto del corpo illuminato, 
nel quale si trovano gli organi riproduttivi. Il 
maschio non emette luce e sorvola la zona in 
cerca del segnale luminoso della “moglie”.

La luminescenza può però rendere la lucciola 
maggiormente visibile per i predatori: in realtà 
questo non è un problema in quanto le lucciole 
producono una tossina chiamata lucibufagina 
che li tiene distanti.

Una volta trovata la femmina, avviene il rituale 
di accoppiamento. La femmina depone le uova 
al suolo, tra l’erba alta, e poi muore. La vita di 
una lucciola adulta è molto breve: è finalizzata 
esclusivamente alla riproduzione. I maschi 
vivono circa due settimane in più delle loro 
compagne. Le uova deposte sono circa ottanta 
e emettono una lievissima luminescenza. Dopo 
un mese dall’accoppiamento nascono le larve e 
il ciclo vitale si ripete.
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Nel 1927 la radio diffondeva una 
canzoncina interpretata da colossi 
della musica dell’epoca come 
Gabré (Aurelio Cimato) e Achille 

Togliani prima, e più avanti ancora da Claudio 
Villa, Orietta Berti, Mina, Milva, Gigliola 
Cinquetti, Aurelio Fierro. Vendette milioni di 
dischi. La conoscono ancora tutti, oggi sembra 
scandalosa, ma ieri andava bene così. 

“Lucciole vagabonde” fu composta da Bixio 
e Cherubini, autori di altri successi del loro 
periodo, spesso con temi scottanti. Questo il 
ritornello: Noi siam come le lucciole/che brillan nelle 
tenebre/schiave di un mondo brutal/noi siamo i fior del 
mal/se il nostro cuor vuol piangere/noi pur dobbiam 
sorridere/danzando sul marciapie'/finché la luna c'è.

Come è chiaro, si parla in modo esplicito 
della prostituzione e in modo particolare 
del meretricio di strada, ma per capire cosa 
realmente volesse dire quando uscì, bisogna 
contestualizzarla nel momento storico di cui 
era espressione. Per quanto i bordelli fossero 
stati ampiamente regolamentati dopo l’unità 
d’Italia, per lo più con l’obbligo dei controlli 
sanitari, l’attività si era svolta fino ad allora in 
larga misura al di fuori del contesto specifico 
delle case di tolleranza. Non tutte esercitavano 
per la strada, non tutte avevano un protettore, 
molte donne (e anche una minoranza di uomini) 
“lavoravano” in modo autonomo in locali 
che affittavano all’occorrenza come camere 
d’albergo o direttamente al proprio domicilio, 
con clienti selezionati. Insomma… sul campo 
c’era… un gran casino.

Nei primi anni dell’era fascista si svolse 
una battaglia feroce non contro questo 
sfruttamento, ma contro l’indipendenza, vale a 

Noi siam come le lucciole…
Una canzoncina scandalosa, forse più oggi che ieri                                                                                                     

di Fausto Piuma

dire contro tutte quelle forme che non fossero 
in qualche modo controllabili direttamente 
dallo Stato che decise di legalizzare il “lavoro”.  
Il fascismo perseguitò tutte quelle donne 
che si prostituivano in forma autonoma e 
indipendente, sebbene le informazioni sul 
loro conto siano poche e confuse, difficili 
da ricostruire a partire dai verbali di polizia. 
Attraverso il sistema delle licenze e della 
previdenza sociale, di fatto lo Stato ne traeva 

un beneficio anche economico, legalizzandolo 
e ponendolo sotto la propria egida.

Le parole del brano di Bixio-Cherubini di quasi 
cento anni fa non condannavano apertamente 
il meretricio indipendente, pur vedendolo 
come una forma di degradazione della persona 
costretta all’estrema scelta di vendere il proprio 
corpo. La canzone apparteneva ai tempi in cui 
si stava di fatto mettendo le mani su quel tipo 
di esercizio, mascherando il monopolio statale 
dello sfruttamento come una vaga protezione 
delle Lucciole vagabonde.

Toulouse-Lautrec - Salon de rue des moulins
 Museo di Albi -Francia
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30° CONCORSO NAZIONALE 
DI FOTOGRAFIA “CITTA’ DI MORTARA” 

Bando di concorso anno 2025

REGOLAMENTO

Il Gruppo Fotoamatori del Circolo Culturale Lomellino Giancarlo Costa di Mortara 
(di seguito denominato anche Associazione), con il patrocinio del Comune di Mortara,

 organizza il 30° Concorso Nazionale di Fotografia della Città di Mortara 
con Raccomandazione FIAF N° A14/2025

CITTA’ DI MORTARA
n. 2581

Il concorso è aperto a tutti i fotografi e fotoamatori 
residenti in Italia, Città del Vaticano e Repubblica di San 
Marino o comunque cittadini italiani con non più di tre 
opere per ogni sezione in formato digitale.

Ogni concorrente potrà presentare anche una sola 
immagine per ogni singolo tema; non è obbligatorio 
presentare tre immagini per tutti i temi proposti.

I file digitali contenenti le immagini non saranno 
restituiti. 

Le opere NON dovranno essere già state ammes-
se alle precedenti edizioni del concorso e NON sono 
presentabili immagini che abbiano avuto ammissioni 
in concorsi patrocinati o raccomandati FIAF in data 
antecedente il 2023.

Ogni autore è responsabile di quanto forma oggetto 
delle opere presentate e ne autorizza, con la partecipa-
zione, l’utilizzo per finalità non a scopo di lucro, quali la 
pubblicazione sul sito internet e sulla pagina Facebook 
del Circolo organizzatore, la stampa delle opere premiate 
e di tutte le foto ammesse nelle sezioni A-B-C per al-
lestire la mostra o per altre manifestazioni organizzate 
dall’Associazione.

Le immagini digitali e copia dell’attestato di versa-
mento della quota di partecipazione dovranno pervenire 
entro il 03/09/2025, caricandole mediante il modulo di 
iscrizione on-line disponibile sul sito internet del Gruppo 
Fotoamatori.

Le opere non accompagnate dalla quota di partecipa-
zione non saranno giudicate.

I risultati saranno comunicati tramite e-mail ai contat-
ti forniti in fase di compilazione del modulo di iscrizione 
on-line.

Il giudizio della Giuria è inappellabile e la parteci-
pazione al concorso implica l’accettazione del presente 
regolamento.

L’organizzazione si riserva il diritto d’uso non esclu-
sivo e sempre citando l’autore delle opere inviate che po-
tranno essere pubblicate su qualsiasi mezzo e supporto 
(cartaceo e/o digitale) e potranno essere usate per la rea-
lizzazione di future mostre fotografiche.

Il Gruppo Fotoamatori si riserva la facoltà di non 
accettare immagini la cui realizzazione si presume 
abbia recato danno o offesa al soggetto della stessa o 
comunque, non in linea con lo spirito del concorso.

Ogni Autore è personalmente responsabile di quanto 
forma oggetto delle fotografie presentate.

Non sono ammesse immagini che possano ledere la 
dignità personale o danneggiare in qualsiasi maniera l'or-
ganizzazione e gli sponsor.

La partecipazione al concorso costituisce accettazione 
integrale e incondizionata del presente regolamento.

La partecipazione alle sezioni A e B del concorso 
è esclusa ai soci del circolo mentre è aperta a tutti la 
partecipazione alla sezione C.

Calendario

3 Settembre 2025 - Termine consegna opere
14 Settembre 2025 - Riunione conclusiva Giuria
21 Settembre 2025 - Comunicazione dei risultati
26 Settembre 2025 - Apertura mostra ore 21.00

28 Settembre 2025 - Premiazione ore 11:00, 
Palazzo Cambieri - Corso Garibaldi,48

Mortara (PV)

Premi

Sezione A (TRAD): Tema Libero Bianco e Nero
1° classificato: € 200,00 + raccomandazione FIAF

2° classificato: € 150,00
3° classificato: € 100,00

Sezione B (TRAD): Tema Libero Colore
1° classificato: € 200,00 + raccomandazione FIAF

2° classificato: € 150,00
3° classificato: € 100,00

Sezione C: Motori che passione
1° classificato: € 150,00
2° classificato: € 100,00

3° classificato: Premio speciale

Modalità di iscrizione / Bando completo su:
www.gruppofotoamatorimortara.it.

Info: concorso.nazionale@gruppofotoamatorimortara.it
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CIRCOLO CULTURALE LOMELLINO GIANCARLO COSTA
GRUPPO FOTOAMATORI

Premiazioni
59° Premio Nazionale di Poesia “Città di Mortara”

Venerdì 26 settembre 2025 - ore 21,15
Civico.17 (Biblioteca F.Pezza) - Via Vittorio Veneto, 17 -  Mortara

**

30° Concorso Nazionale di Fotografia “Città di Mortara”
Domenica 28 settembre 2025 - ore 11

Palazzo Cambieri - Corso Garibaldi, 44 - Mortara



Sostieni la cultura, 
iscriviti con Euro 10 al

Circolo Culturale Lomellino Giancarlo Costa
___

Se vuoi ricevere questa rivista trimestrale
la quota è di Euro 40.

c/o Agenzia Costa – Via XX Settembre,70 a Mortara
o bonifico:  Banco BPM

Codice IBAN: IT 50 B 05034 56070 000000009770
___

Se vuoi, ricordati di noi nelle tue disposizioni testamentarie
                                                                                                                         by Enrico


