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Ricordi

Una folla di ricordi

non smette d’agitarti,

e la corsa della vita

come quella del tempo

nulla lascia indietro.

In ogni casa c¢’e qualcuno

o qualcosa.

Puo darsi che il tempo delle ciliege
come le anarchie della gioventu.
L'assurdo di impossibili orizzonti
come la logica di concreti traguardi.
L’amore del successo sudato

come le giote di festosi carneval,

le schegge sbiadite del primo amore
il candore spento della passione:
agonie di sogni non realizzati.

Ein questo agitarsi di ricordi
ritrovi una parte di te stesso
caduta ormai nel pozzo dell’oblio.

da “Riflessi”,
Giancarlo Costa (2009)
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EDITORIALE

Ricordare per interpretare il presente

Siamo
fattt
di memoria

di

Marta Costa

un fatto come minimo bizzarro. As-

surdo, se vogliamo dirla tutta. I no-

stri gesti, i nostri pensieri, e persino

le nostre speranze hanno un comu-

ne denominatore in qualcosa che, a
guardar bene, non esiste. O almeno esiste solo
in una dimensione sospesa e dilatata, pratica-
mente inafferrabile. Bisogna infatti ammettere
che il passato, inteso come insieme di esperien-
ze e ricordi, & un’entita piuttosto astratta. Non
lo possiamo toccare, non possiamo, se non con
uno sforzo di immaginazione, sentirne 1’odore o
ascoltarne il suono. E cosa che & stata e che non
¢ piu, espulsa dalla realta per insindacabile deci-
sione dell’unico tempo che ci & dato di vivere: il
presente. Non ¢ un paradosso? Ragioniamoci un
attimo. Seduti al tavolino di un bar chiediamo
un caffe, magari macchiato: la cameriera arriva,
serve 1’ordinazione, beviamo, paghiamo, cor-
dialmente salutiamo. Ogni istante della sequenza
cancella quello che lo ha preceduto, in un susse-
guirsi di “attimi presenti” che non lascia spazio
al passato. Ovviamente a parte 1’asilo politico of-
ferto dalla memoria. Ed & i, nella memoria, che
restano in custodia la sensazione provata quando
ci siamo seduti su quello sgabello non troppo co-
modo, la voce gentile della cameriera, 1’incon-
fondibile profumo del caffe con la nota dolce del
latte, I’importo sullo scontrino e, perché no, il
volto dei passanti incrociati fuori dal bar. Tutta
roba passata, ma ben presente nella nostra testa.
Perlomeno finché ¢ utile ricordarsene. Dobbia-
mo giungere alla conclusione che, immersi come
siamo in una dimensione in continuo divenire

(I’attimo sfugge e nulla, al netto delle fantascien-
tifiche macchine del tempo, lo potra portare in-
dietro), la coscienza del mondo che ci circonda
puo essere fatta solo di memorie. Dunque la ri-
cerca di cio che & sopravvissuto del passato & una
faccenda della massima importanza, soprattutto
in chiave di utilita: per sapere che il fuoco scot-
ta dobbiamo ricordarci di averlo toccato, oppure
dobbiamo ricordarci che qualcuno, a sua volta
provato dall’esperienza di una leggera ustione,
ci ha raccomandato di stare a debita distanza
dalle fiamme. Allargando il tiro alla societa nel
suo complesso, possiamo ricorrere a un esempio
abbastanza abusato: se non studiamo i conflitti
bellici tramandati dai cari e vecchi libri di storia
diventa difficile, forse impossibile, capire appie-
no perché la guerra ¢ orribile. Il Vaglio si ¢ spes-
so, anzi, sempre cimentato nel nobile esercizio di
ripercorrere i tempi che furono: crediamo infatti
che la conoscenza dei fatti storici, delle tradizio-
ni, dei linguaggi artistici e narrativi, insomma,
la padronanza del sapere in genere rappresenti il
piu efficace codice con cui decifrare la realta dei
giorni nostri.
Il numero che state leggendo si spinge addirittura
oltre. Vuole essere un omaggio all’*“amarcord”,
alla rimembranza, alla memoria in senso lato, ma
senza noiosi sospiri di nostalgia. Certa che i ser-
vizi qui pubblicati sapranno catturare la vostra
attenzione, colgo I’occasione per guardare un po’
anche al futuro e augurare che 1’anno appena i-
niziato sia per tutti voi, cari lettori, prodigo di
soddisfazioni. Buona lettura.

[l
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Durante gli anni
della guerra
ricopre due ruoli
assai diversi

tra loro:

quello di militare
e quello di semplice
pastore di anime
Ira assistenza
spirituale

e propaganda
bellica

La fede eroica

di monsignor
Pietro Muchett:

LALTARE, LATRINCEA, LA VITAAVVENTUROSA DI UN PRETE LOMELLINO

di

Graziella Bazzan

na cartelletta che da qualche

tempo giace semisommersa

tra appunti e libri, sbiadita dal

tempo, ¢ un minuscolo archi-

vio che raccoglie i ricordi di
guerra e prigionia di monsignor Muchetti,
all’epoca semplicemente don Pietro. Nato
a Castelnovetto il 6 dicembre 1915, rice-
ve in San Lorenzo a Mortara la sua Prima
Comunione, compie gli studi nel Seminario
Diocesano dove distinguendosi per moralita
ed intelligenza, viene consacrato il 3 giugno
1939. Ritorna neo sacerdote in San Loren-
zo per la celebrazione della prima messa: il
suono festoso delle campane, le armonie dell’organo e
“una calda, paterna, beneaugurante parola” dell’allo-
ra don Luigi Dughera accompagnano la sacra liturgia
all’altare del Sacro Cuore, illuminato e infiorato. Sa-
cerdote zelante e generoso nella dedizione incondizio-
nata alla cura delle anime a lui affidate, svolge per poco
tempo I’incarico di Curato a Mede per essere trasferito
poi a Villa Biscossi come Economo Spirituale, diven-
tando infine Parroco di quel piccolo centro. Li offre il
meglio di se stesso: con lui nasce 1’Azione Cattolica
e la modesta canonica, la cui porta & sempre aperta,
diventa la casa di giovani e fanciulli. La vita cristiana
intensamente vissuta rifiorisce con le predicazioni spe-
ciali, le scuole di religione, la diffusione della buona
stampa, il teatro, le proiezioni e il catechismo. Amante
della musica, passa il poco tempo libero all’organo del-
la chiesa dove si distingue per agilita ed abilita. Frutto
non dello studio ma di un’attitudine personale assai
spiccata, questa sua passione da il via ad un lavoro pa-

4 1L vaGLIO

Don Pietro Muchetti,
sacerdote nativo
di Castelnovetto

ziente e lungo che porta con soddisfazione
alla schola cantorum maschile e femminile.
skksk
La guerra pero incalza e don Muchetti sen-
te il desiderio di fare qualche cosa di pill.
Chiede al Vescovo di potersi arruolare vo-
lontariamente come cappellano militare per
essere vicino a tutti quei giovani partiti o in
partenza per il fronte per dare loro un’ as-
sistenza religiosa. Ottiene il permesso e il
10 aprile 1943, nel pieno della guerra, parte
per la Croazia per essere poi, nel settembre
dello stesso anno, arrestato dai tedeschi e in-
ternato in territorio polacco occupato dalla
Germania. Indossa cosi la divisa della Patria e lascia
quella della Chiesa, rimanendo perd nell’animo sol-
dato per entrambe, passando dal silenzio dell’altare
al lamento dei feriti e al pianto degli agonizzanti. Don
Muchetti ricopre in quegli anni due ruoli assai diversi
tra loro: quello di militare e quello di semplice pastore
di anime tra assistenza spirituale e propaganda bellica.
Un compito non facile e che, a tutti gli effetti, risulta
spesso e inevitabilmente inconciliabile. Lui, sacerdote
con le stellette, dona ai soldati 1’affetto e il sostegno
necessario per affrontare i tanti momenti di difficolta e
sconforto che inducono, sopratutto in quei frangenti, a
riflettere sulla limitatezza della natura umana e quindi
ad alzare gli occhi per cercare una spiegazione superio-
re, mentre la guerra che incombe continua a mutare la
vita della nazione sconvolgendo di conseguenza quella
di intere famiglie. La scelta fatta lo porta ad ascoltare e
confortare, cercando una ragione che giustifichi il do-
lore stesso al soldato che chiede se quella della trincea



¢ ancora vita. Nella tragicita della guerra, in mezzo a
tanto orrore, solo la fede di un cristiano fermamente
convinto, che vede in ogni nemico un fratello e in o-
gni trincea un altare, poteva aiutare a dare una risposta
adeguata ad un interrogativo cosi inquietante. Benvo-
luto da chi lo ha avuto come compagno di prigionia
(Pesperienza drammatica della guerra lega negli anni
successivi chi ha condiviso quei momenti in un vincolo
fraterno e sono diverse le lettere contenute nella cartel-
letta, che ne danno testimonianza), don Pietro Muchetti
come il capitano di una nave ¢ stato 1’ultimo a lascia-
re la zona di guerra, ma cosi ultimo che non avendo
piu notizie di lui ¢ stato dichiarato morto. Ecco allora
che dal Vescovado di Vigevano giunge ai familiari u-
na lettera di condoglianze; anche chi ha condiviso con
il sacerdote lomellino i tanti anni di prigionia scrive
incredulo, chiedendo informazioni sulla conferma o la
smentita della sua tragica fine. Don Ambrogio Gerlo
che lo aveva cercato per mari e per monti riceve dal
cappellano militare padre Salvatore Marra la certezza
del decesso, avuta a sua volta da un capitano di marina
che, passando per Brescia, ritornava da un campo di
prigionia della Germania. La notizia che ha fatto tanto
scalpore in tutta la Lomellina esce in prima pagina an-
che sull’ Araldo in data 20 luglio 1945: “Il Cappellano
Militare Don Pietro Muchetti é deceduto in prigionia”.
Angosciati ma rassegnati alla divina volonta, lo pian-
gono morto anche tutti gli abitanti di Villa Biscossi
insieme al parroco e alle autorita e per ricordare la pre-
matura scomparsa vengono affissi annunci funebri per
le vie del paese (uno di questi ¢ ben conservato all’in-
terno della cartelletta con altra documentazione).

Giovedi 19 luglio, alle ore 8, il piccolo borgo si ritrova
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per la solenne ufficiatura funebre in ricordo del sacer-
dote ma lui, che aveva svolto a Villa Biscossi ’incarico
di parroco per tre anni, era pitl vivo che mai! Continua-
va ancora in terra straniera il suo compito di pastore di
anime. Ex prigioniero di guerra, con un tenente medico
e due infermiere stava effettuando i viaggi di raccolta e
rimpatrio dei militari italiani feriti presenti in Polonia,
in collegamento e con il finanziamento della C.R.I. di
Varsavia, sarebbe tornato solo dopo il rientro di tutti.
Tre atti di consegna di rispettivi vagoni sanitari per
il trasporto ammalati, con i timbri dei luoghi del loro
transito, fanno parte della documentazione visionata,
su uno di loro ¢ riportata la data 8 marzo 1946 .

Nel 1959 con una lettera dall’ Ambasciata Italiana di
Varsavia, datata 20 febbraio, viene chiesto a don Mu-
chetti di svolgere un compito utile ma sicuramente
doloroso: avrebbe dovuto fornire notizie sui caduti ri-
esumati in terra polacca e su quelli che ancora non lo
erano (sempre ammesso che si riuscisse a rintracciare
il luogo della loro sepoltura).

Si chiedevano notizie circa la collocazione del cimi-
tero presso cui riposavano i soldati italiani a seguito
del bombardamento aereo nelle zone di Danzica e Go-
tenhafen, indicazioni di sepolture al Lager Narvik, a
Heyking, a Lanfurch...

Anche a Beniaminow (Legionovo), vicino a Varsavia,
oltre a tre ufficiali che avevano la tomba in cemento,
dovevano esserci i corpi di 20 o 22 soldati italiani di
cui non si sapeva pit nulla. Si trattava di un compito
ingrato ma decisamente necessario per il rispetto verso
chi, per salvare la Patria, aveva perso la vita. Don Pie-
tro Muchetti conservava tra i suoi ricordi di guerra e
prigionia anche due fogli sgualciti e un fascicoletto di

P>
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A sinistra don Pietro

in divisa con la famiglia,
a destra il testo

del radiomessaggio

con cui si chiedevano
nofizie sulla presunta
morte del sacerdote

Giovedi 19 luglio
1945, alle ore S,
la popolazione

di Villa Biscossi
st ritrova

per Uufficiatura
funebre in ricordo
del sacerdote,

ma lui, che li aveva
svolto Uincarico
di parroco, era
pitt vivo che mai!



A lato alcuni
dei documenti
conservati
nella cartelletta
personale

del religioso
lomellino

Monsignor Muchetti
muore a loma

il 17 maggio 1956.
Trasportato

a Mortara

nella Cappella

di Casamadre,
viene vegliato
dalle suore.

I suoi funerali
vengono celebrati
a San Lorenzo

_/_ Y4

MARIUS SCHIERANO

Archiepiscopus lit. ACHRIDA
ORDINARIUS  MILITARIS
PRO ITALIA

Dileclum Nobis in Chrislo
Cappellanum militarem

Sec. NMUCHETTI Petrum

ad confessiones excipiendas adprobalum
* nulloque canonico impedimenlo irrelitum
esse lestamur, el Llocorum Ordinariis cele-
risque omnibus, quibus opus [ueril vehe-
menter in Domino commendamus.
Romae, die 1 Ja_nuarii 1978
VALET ad anyum 1978
/1l

Y, Tt e AAAT

poche pagine, logorato dall’uso; sui fogli, in matita la
scritta: Comando Quarta Compagnia Italiana e sotto,
I’elenco di militari deceduti, il loro grado, i loro nomi
e cognomi, di alcuni la paternita, la classe, ’arma di
appartenenza, 1’indirizzo della famiglia, data e luogo
della morte: Danzica. Tutti morti forse a seguito del
bombardamento di cui si chiedevano notizie.

Il fascicoletto invece, scritto interamente a mano €
rilegato artigianalmente, reca in copertina la scritta:
I Misteri della buona morte da recitarsi dai buoni e
Fedeli Cristiani. Sotto a destra un nome, Varese Pie-
tro e nella seconda pagina: Atti Cristiani da proporsi
all’infermo prima di darsi il SSmo. Viatico, scritto da
Varese Pietro il I° Aprile 1881, seguono le preghiere
da recitare. Chissa quante volte Don Pietro ne ha fatto
uso accompagnando cosl il passaggio alla vita eterna di
tanti giovani valorosi!

kKK

Passano gli anni e, ormai lontano dalla trincea, lo tro-
viamo impegnato con diversi incarichi e diverse de-
stinazioni. Viene eletto nel 1966 cameriere segreto di
Papa Paolo VI, tre anni dopo diventa cappellano ca-

Milmno, 141 9 magglo 1944.

Egregio Signor MICCHETTI ANGELL
Via della Torre,9

MuBRTARAL( Pawia)

Egregio Signore,
in Garmanis, al campo di concestramento per gli

intermati militari italiani di STABLACK ( Stslag L A) ebbi i1 piacers

d{ comoscere 1'Egregio vostro figlioc Doa Pietro- com cul ho divieo la
vits di intermamento per vari mesi.

Sapendomi diretto im Italis, in data 15 aprile u.s.,
mi pregava 41 werivervi e dirvi che a quell'spoca godeva ottima salute
fisica » morale. Eccomi quindi compiejls promessa e i1 gradito incariee,
assicurandovi ehe 11 vostro Egregio figlio, compie lm sun missions di
sacerdote fra 4 nostri soldati imternanti, com vero spirito di fede ead
pbaegazions, per cul wolti ouori di -av:.rl. e spose dovrebbero pregars

unche per la sus nplute.

Mi tengo a completa vostra dispomizione, me mecessls
terete di nltri rsgusgli, che potrei amche dormire a voce, gualora wei
personnlaente o qualounc della vostra famiglia venisse & Nilano, uvvie

sandomi per tempo.

Pregate per la salvesza della nestra Patris sarteram
ta. Serivendomi, mi farete cosa gradita e mon dimenticate di sslutare
11 vostro Egregio gaxiks Tiglie sache da parte mis, qualora devrests sex
wergli. Gradite 1 miei saluti cordialissimi.
/y
<
Dr, CATANZIARG TEuDURY
Via B.Ceradimi, 15

B3 laonu ( Tel. 264885)

po della Marina a La Spezia. In seguito € promosso
primo cappellano militare capo (assimilabile al grado
di Maggiore), e il 2 febbraio 1977 diventa ispettore
dell’Ordinariato militare in Italia con il grado di tenen-
te colonnello e poi , nello stesso anno, anche prelato
d’onore del Papa.

Nel 1978, il 7 dicembre, lascia il servizio attivo senza
smettere d’essere d’aiuto a chi ne cerca. Muore a Roma
sabato 17 maggio 1986 e i suoi funerali vengono cele-
brati a Mortara in San Lorenzo. Tra le tante persone
che lo hanno conosciuto, i sacerdoti della Chiesa Vige-
vanese e le suore Missionarie dell’Immacolata Regina
Pacis alle quali era legato da specialissimo affetto nel
ricordo di padre Francesco Pianzola e di madre Anna
Bandi che aveva incontrato da ragazzo nell’oratorio
di Casamadre. Monsignor Pietro Muchetti tornando
al Padre, avra potuto riabbracciare i suoi ragazzi, si-
curamente lieto di essere stato come loro “una piccola
tessera di quel mosaico dove il Signore scrive a grandi
lettere il messaggio della sua bonta”, cosi come recita
una preghiera degli Alpini in memoria dei loro compa-
gni morti a Rossosck tra il 1942 e il 1943.

San Cassiano
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Gaspare

Lanetta,

dalle armi
aL motort

BERSAGLIERE CICLISTA, AVVIO A MORTARA UNA STORICA OFFICINA

CICLI <&

(,\CLI

e .

aspare Zanetta vede la sua prima luce il
25 agosto 1894. 1l padre Giuseppe lavo-
ra come ferroviere e la madre, Antonella
Porta, gestisce un’edicola davanti alla sta-
zione di Mortara. Arruolatosi volontario
nell’Esercito, milita nei Bersaglieri ciclisti del 2° Reg-
gimento. Lo troviamo sotto le armi dal 1910 al 1919,
prima a Roma e poi su tutti i fronti della Grande Guerra,
dall’altopiano di Asiago alla presa di Gorizia. Nel 1915
¢ tra i bersaglieri che soccorrono la popolazione colpita
dal terremoto di Avezzano. Verra congedato con il gra-
do di sergente ed insignito della Croce di Guerra. Nel
1969, inoltre, ricevera il titolo di Cavaliere di Vittorio
Veneto. Torna dalla guerra con un suo amico, Angelino
Luccini, che ospitera a casa e che diventera suo socio.
Insieme apriranno il “Garage Zanetta” in piazza San

MO
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Cassiano a Mortara. Convola a nozze nel 1922 con Gio-
conda Maffeo e dalla loro unione nasceranno Costanza,
nel 1928, e Tecla nel 1929. La cerimonia nuziale viene
celebrata insieme al matrimonio del fratello di Gaspare,
Cesare, che sposa Rosa Rognone: avranno una figlia,
Maria Giuseppina, nata nel 1926. I quattro sposi novelli
andranno insieme in viaggio di nozze in auto, cosa non
per tutti . Infatti I’officina aveva a noleggio la macchi-
na, un side-car e fu la prima a vendere le biciclette a
motore, poi i motocicli e le biciclette, che ovviamente
anche ripara. Alla morte dell’amico Angelino, il 20 otto-
bre 1970, travolto in bicicletta sulla strada per Albonese,
abbandonato sul ciglio della strada senza essere soccor-
so, Gaspare decide di chiudere 1’officina. Morira 1’anno
dopo il 16 settembre 1971, lo stesso giorno della moglie,
ma a distanza di trent’anni. |:|

Cultura &

BIOGRAFIE

Una foto del 1925
che ritrae Gaspare
Zanetta (primo

da sinistra)

con gli amici
Giacobone

e Bertola.

A destra la Croce
al Merito di Guerra
assegnata

allo stesso Zanetta

Lofficina Zanetta,
aperta al ritorno
dalla Grande
Guerra con Uamico
Angelino Luccini,
aveva sede

in piazza

San Cassiano

a Mortara:

fu la prima

a vendere in citta
le bici a motore
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[1 protumo del lavoro

di

Simone Polledri

ive in me un ricordo, che si allonta-
na con il tempo, ma non nella mia
testa, tanto meno nel mio cuore.
Sovente sogno questo posto, rie-
vocando ogni parte, ogni strumen-
to, ma soprattutto come vi lavoravano quei due
meccanici: i fratelli Rubini! Ogni volta che entro
in quel capannone, ora disabitato e vuoto, rivedo
con la mente ogni singolo oggetto al suo posto,
risento i motori cantare, gli attrezzi suonare, il te-
lefono squillare. Sento, sento e ascolto. Percepisco
un sentore particolare; dopo anni avverto ancora
quell’odore, che, per me, & un profumo speciale.
Profumo denso di vita, di speranza, di passione,
di gioia, di sacrificio, di lavoro intenso... di offi-
cina. Personalmente non ho vissuto in pieno tutto
questo, ma posso dire che tutte le estati passate
in quell’incantevole posto di certo nessuno mai
potra farmele dimenticare. Grazie, Nonno Italo,
grazie, Zio Tino, per avermi dato anche solo una
briciola di assaggio di quel lavoro che tanto so-
gnavo... Potrei continuare a scrivere molte cose,
che mi passano per la mente in questo momento,
pensando all’officina, ma non sarebbe pill una rie-
vocazione spontanea: sarebbe un insieme di ricor-
di, suggeriti e dettati dall’affetto e dal rimpianto.
Ho imparato tante cose ascoltando e guardando:
il compito di quel ragazzino sognatore era quello
di passare gli attrezzi e fare luce con la lampada
ai due meccanici e io mi sentivo al massimo della
soddisfazione, mi bastava poco, 'importante per
me era solo stare con loro e
guardare come lavoravano.
Chiudo gli occhi, rivedo
tutto questo e penso come
sarebbe stato bello e gratifi-
cante se avessi fatto anch’io
quel lavoro.
Credo proprio, pero, che
non sarebbe stato facile co-
me dirlo, perché sarebbero
mancati due grandi maestri-
meccanici al mio fianco.
Ora smetto di ripensare e

Mostra campionaria alle Scuole Elementari
anno 1951 (foto Rubini)

lascio che tutto questo rimanga per me un sogno
sempre gradito, che racchiude in sé una speran-
za ed un’aspirazione profonde. Per tutte le altre
persone, amici e clienti, che hanno avuto modo di
conoscere questo ambiente speciale, auguro che
rimanga nella loro mente e nel loro cuore la leg-
gendaria “Officina Autoriparazioni Adolfo Rubini
di Italo & Valentino Rubini”.

Adolfo Rubini
(padre di ltalo
e Valentino)

con un amico

[
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IMMAGINI DI MEMORIE E FRAMMENTI DELL'ANIMA

Maria Forni

a memoria, nel corso della vita, &
frammentaria, prismatica, discontinua:
trattiene fatti, volti, parole e altri
ne lascia cadere, per poi recuperarli
all’improvviso. E cid avviene nella
memoria collettiva delle comunita, cosi come nei
singoli domini del ricordo personale.
Ricordare puo essere una salvezza, una via di uscita,
ma anche una fonte di dolore o di rimpianto, sicché
I’oblio subentra a volte come ristoro e pace. Non
a caso nella Commedia dantesca, che peraltro si
struttura nella sua interezza come una ricostruzione
del percorso esistenziale e spirituale del Poeta, alla
fine della seconda cantica, compaiono due fiumi,
che escono dalla stessa sorgente, Lete e Eunoe.
Immergendosi nel primo, il cui nome deriva dal
verbo greco lanthano (dimenticare), siottiene 1’ oblio
dei peccati e del male terreno, mentre il secondo,
che significa in lingua greca “buona mente”, ridona
all’anima la facolta della memoria, che deve essere
ravvivata soltanto nei riguardi del bene operato. In
tutto il poema, inoltre, Dante rappresenta al lettore,
in pill occasioni, lo sforzo sovrumano di ricordare
il piu possibile dell’esperienza eccezionale da
lui vissuta: continuamente si trovano accenni alla
difficolta di rammentare la sfera del divino a cui

N

egli si ¢ accostato nel viaggio ultraterreno e che

1l ricordo di una certa immagine non é
che il rimpianto di un certo minuto e le case, le strade,
iviali sono fuggitivi, ahime, come gli anni.
Marcel Proust

sfugge alle facolta umane. Veramente quant’io del
regno santo/ nella mia mente potei far tesoro/ sara
ora matera del mio canto (Par. 1, vv.10-13 ). Giova
qui ricordare che il lessema “mente”, nel volgare
toscano del tempo, equivale a “memoria”. Gia
in precedenza, del resto, il poeta aveva innalzato
un’invocazione alle Muse, secondo il mito figlie di
Zeus e di Mnemosine, la dea Memoria:O Muse, o
alto ingegno, or m’aiutate;/ o mente che scrivesti
cio ch’io vidi,/ qui si parra la tua nobilitate ( Inf.
I, vwv.7-9).
skkosk

Nella vita quotidiana si sperimenta a ogni occasione
la potenza sia della memoria, sia della dimenticanza,
dell’oblio. Innumerevoli volte si passa per le strade
della citta in cui si vive, completamente immersi
nel presente, dimentichi della fisionomia urbana di
un tempo e all’improvviso si cerca con gli occhi un
negozio che non c’¢ pil, sostituito da una banca,
da un’agenzia, da un condominio. La percezione
sensoriale della memoria, pero, riesce a “vedere”,
ad esempio sul corso della stazione a Mortara,
I’antica drogheria, la bella villa liberty, la cartoleria
dall’odore misto di inchiostro e di carta, dove si
entrava prima della scuola per acquistare i fatidici
fogli protocollo in uso per i “compiti in classe”
(oggi “verifiche”). Addirittura si pud dimenticare
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A volte si passa
per le strade
della citta

in cui si vive,
dimentichi
della fisionomia
urbana di un tempo,
e all'improvviso
si cerca

con gli occhi

un negozio

che non c’e pii



Piero Calamandrei,
ormai all’apice
della sua fama

e della sua opera,
avverti l'urgenza
di comporre

in un testo scritto
i ricordi

della sua infanzia
e adolescenza,
legati a un’antica
casa di campagna

per un lungo lasso di tempo la vecchia casa in cui
si € nati e si € trascorsa I’infanzia e 1’adolescenza;
la si dimentica perché non c’¢ piu, abbattuta in
anni lontani per costruirvi un modesto condominio,
del tutto anonimo. Ma di colpo puo succedere
di guardare quella costruzione senza storia e
vedervi, in sua vece, la vecchia casa un po’ fanée,
e soprattutto il suo orto-giardino, dove si giocava
correndo pé pdr terd nella spensieratezza irripetibile
dell’infanzia. La realta concreta e materiale lascia
il posto a quella ritrovata e ricostruita dagli occhi
del cuore: i sentieri di terra battuta, la siepe dai fiori
bianchi profumati, il fosso in fondo al giardino,
che spesso si saltava in gara, per finire nel giardino
accanto. Su quel fossato, ricoperto e chiuso, corre
oggi una strada e I’antico Eden non c¢’¢ piu.

Il giardino ¢ veramente un luogo carico di valenze
simboliche e forse proprio per questo da vita a una
delle immagini piu ricorrenti nel gioco di recupero
della memoria.

11 filosofo Gabriele Scaramuzza titola il suo recente
testo, dedicato a una forma di riappropriazione
memoriale del paese ove nacque e trascorse la sua
infanzia, “In fondo al giardino —Ritagli di memorie”
(2014). 11 procedimento discontinuo dell’emersione
dal passato di luoghi e tempi provvisoriamente
“dimenticati” costituisce 1’asse portante della
scrittura del testo.

Negli anni della mia adolescenza ho relegato
Inzago in un oscuro passato da cui mi ritenevo
emancipato. Mi sono sbagliatof...]. In effetti ¢ un
mondo che mi rimane dentro, inestirpabile, nel
bene e nel male. E ancora: Non sono nelle mie corde
descrizioni globali di realta che tuttora nell’insieme
mi sfuggono; solo stralci di un vissuto rappresi nei
nomi, negli odori, nei suoni, nei sapori. Ritagli di
memorie, sconnessi, affettivamente densi in ogni
caso. Un’imperdonabile mancanza perderseli.

Non a tutti ¢ noto che anche un importante giurista,
professore universitario di procedura civile, uomo
politico e padre costituente, uno tra i fondatori di
“Giustizia e liberta”, Piero Calamandrei, ormai
all’apice della sua fama e della sua opera, avvertl
I’'urgenza di comporre in un testo scritto i ricordi della
sua infanzia e adolescenza, legati a una specifica
terra,la Toscana, e aun’antica casa di campagna. Era
il Natale del 1941 quando I’autore invio agli amici
la prima edizione non venale del volume Inventario
della casa di campagna, stampato da Le Monnier
e riedito recentemente nel 2013 (Edizioni di storia
e di letteratura). La localita in cui sorge la “casa di
campagna” della sua famiglia viene indicata nella
prefazione: Marina di Poveromo, frazione di Massa,
sul litorale apuano. In certe forme di letteratura la
lingua fa parte del paesaggio che descrive, nota lo
stesso Calamandrei. L’opera viene composta tra il
1939 e il 1941, in un tempo di guerra e di rovina,
ma 1’”inventario” crea un momento di sospensione
dal presente, una sorta di tregua , di onirica serenita.
“Il libro aiuta a integrare la figura di Calamandrei,
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e a comprendere le scaturigini della sua efficacia
oratoria...questo inventario privato restituisce alle
parole dello scrittore un peculiare spessore umano”
(Silvia Calamandrei, nella Prefazione all’ultima
edizione dell’opera-2013 ).
Anche ora, mentre percorro assorto nelle cure
presenti i marciapiedi di questa prigione cittadina,
basta un fiato d’acacia che filtri dal chiuso di
un giardino per farmi trasalire, come una voce
conosciuta. Si, si, lo so che il tempo non conta nulla;
sopra la mia testa di cinquantenne c’é ancora, nello
sfondo di una strada di campagna accecata dal
sole, quella mano che mi fa cenno: e che mi aspetta.
(op. cit. pag.5). La mano era quella della madre,
che, durante le passeggiate col figlio ancora molto
piccolo, ogni tanto si soffermava a guardarlo e gli
tendeva la mano.
Prima di allora, se cerco di ricordare, trovo soltanto
qualche frammento di immagini...che galleggia un
istante senza essere ancorato né a tempo né a luogo,
e che subito si risommerge in un limbo vietato alla
memoria. (op. cit. pag. 6 )

skokesk
Nella letteratura del Novecento la memoria che,
dopo uno sfocato oblio, all’improvviso si ripresenta
e recupera, rivisitandole, vicende, volti, luoghi di un
tempo trascorso, ha trovato il suo sacerdote e il suo
massimo interprete in Marcel Proust. Lo scrittore
francese, nato nel 1871, trascorre un periodo di
vita parigina nel bel mondo dell’aristocrazia, in
un’atmosfera di estetismo e di tensione verso il
bello e il preziosismo artistico. Nel luglio del 1909
avviene una decisa svolta nella sua vita e nella sua
produzione letteraria: concepisce infatti il grandioso
progetto di un romanzo che rievochi i ricordi
inconsci, riproponga il suo percorso esistenziale,
facendo riemergere la “realta essenziale” del
passato, il cui senso non gli era stato dato di cogliere
nel momento in cui lo viveva. Per attuare il progetto
letterario, si chiude in uno stato di “claustrazione”,
in solitudine, con totale dedizione alla scrittura,
nella sua camera parigina isolata dal mondo esterno:
“antro fumoso, notturno, farmaceutico” lo definisce
Giacomo Debenedetti, raffinato e acuto interprete
della scrittura proustiana. Tormentato dall’asma,
ma animato dall’implacabile volonta di rielaborare
il flusso esistenziale trascorso, scrivera 1’opera
monumentale che costituisce la trasfigurazione
letteraria della sua autobiografia, impegnandosi fino
alla morte, avvenuta nel 1922.
Alla ricerca del tempo perduto & 1’emblematico
titolo dell’opera, che si articola in sette volumi,
ciascuno con un’intitolazione autonoma, che
rispecchia un ambiente, un periodo della vita colta a
ritroso; 1’ultimo, 11 tempo ritrovato, chiude il ciclo,
ricongiungendosi idealmente al primo.
La memoria regge come un asse portante tutta
la rievocazione, peraltro non rigorosamente
“continua”, dell’autobiografia di un personaggio che
dice je, parlando in prima persona, e che tuttavia non



¢ propriamente Proust, ma il suo interprete, il suo
testimone, colui che comunque vive un’esistenza
equivalente a una trasfigurazione immaginata e
letteraria della vita di Marcel.

L’autore distingue tra una memoria volontaria, che
recupera il passato in termini logici e razionali, e
una memoria involontaria, nata da una piattaforma

sensoriale, ossia da associazioni analogiche
spontanee tra sensazioni del passato, rievocate
all’improvviso da una esperienza similare vissuta al
presente. Solo il secondo tipo di memoria permette
di rivivere sensazioni ed esperienze dimenticate,
dietro I'impulso di una “molla”, che, scattando e
ricaricandosi, fa rivivere il “tempo perduto”. Si
tratta di una legge psicologica, che Proust per primo
ha osservata, battezzandola come intermittenze del
cuore. La piu celebre di queste situazioni si presenta
subito nel primo volume, in cui viene rievocato un
largo squarcio del passato infantile del protagonista:
Marcel, ormai adulto, mentre a Parigi gli capita
di inzuppare in una tazza di t¢ uno di quei dolci
chiamati madeleines, ritrova lo stesso sapore che
gustava da fanciullo a Combray, villaggio dove
egli aveva trascorso lunghi periodi dell’infanzia.
“La memoria involontaria, messa in gioco da quel
sapore irresponsabile e non cercato, gli rievoca,
nella loro realta sentimentale, nel loro calore e
atmosfera originali, in una giusta e irrefutabile
e poetica proporzione di ricordanza e di oblio,
nel loro senso esatto e ormai ritrovato, gli anni di
Combray” (Giacomo Debenedetti). Cosi il primo
volume della Recherche si snoda nelle vicende
dell’infanzia, tra le persone care che allora vivevano
con Marcel e i luoghi famigliari, come il giardino in
cui passeggiava ogni giorno con la nonna.

Molti altri esempi si potrebbero addurre, poiché
la grande opera proustiana si presenta come un
succedersi, nel protagonista, di lampi memoriali
che gli permettono di ricostruire ampi tratti spazio-
temporali , importanti episodi della sua vita, emersi
dalla durata interiore.

skksk

La consapevolezza della casualita dei ricordi e
del loro ondivago errare nella interiorita della
coscienza, con la scoperta che tutto cido che il
ricordo ha restituito si allontana spesso fatalmente
in un attimo, costituisce il tema centrale di molta
poesia di Eugenio Montale. Un esempio perfetto
di tale tematica si trova ne La casa dei doganieri,
dalla raccolta Le occasioni; il testo, scritto nel
1930, rappresenta uno dei momenti piu tipici del
sentimento della vita e dell’inquietudine esistenziale
che segnano la produzione montaliana. Se ne riporta
I’incipit, con alcuni versi significativi:

Tu non ricordi la casa dei doganieri
sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:
desolata t’ attende dalla sera
in cui v’entro lo sciame dei tuoi pensieri
e Vi sosto irrequieto.

[-..]

Tu non ricordi, altro tempo frastorna
la tua memoria, un filo s’addipana.

Ne tengo ancora un capo, ma s’allontana
la casa...

Tu non ricordi la casa di questa
Mia sera. Ed io non so chi va e chi resta.

[

A sinistra:

Ottone Rosai,
“Paesaggio” (1922)

A destra:

Jacques-Emile Blanche,
“Ritratto di Marcel Proust”

(1892)

La consapevolezza
della casualita

dei ricordi

e del loro
ondivago

errare

nella interiorita
della coscienza
costituisce il tema
centrale

di molta poesia

di Eugenio Montale
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Luigi a Torino
con i suoi passerotti

Decido

di scambiare
qualche parola
con lui.

Luigi si esprime
in un italiano
corretto

con inflessioni
dialettali
milanesi,

e affabile,

educatissimo

1uomo
et passerott

NEL PRESENTE LE OMBRE DEL PASSATO

di

Eufemia Marchis Magliano

ioggia, freddo, vento, sole, caldo, afa. Lu-

igi & sempre la, sotto i portici che incorni-

ciano uno spazio verde con qualche albero

ricco di fronde. Ogni giorno, seduto su una

bassa panchetta. Accanto, una ciotolina con
qualche moneta, centesimi di euro, per lo piil. E un uo-
mo non giovane, non vecchio, forse ha superato i ses-
sant’anni, forse no. E abbigliato decorosamente quasi
elegante per la cura di scegliere capi di vestiario che si
abbinano per colore e foggia. Ha il viso ben rasato, i
capelli bianchi pettinati a corona della calvizie alla parte
superiore del capo. Non si rivolge ai passanti con pe-
tulante richiesta di oboli, con tentativi di commuovere
lamentando la sorte e le vicissitudini che lo costringono
all’accattonaggio. Sorride ai passerotti che, numero-
si, gli si affollano attorno, si posano sulle sue mani e
beccano le briciole di pane che lui offre loro. Rimpro-
vera qualche passero maschietto che scaccia, ingordo,
una passerotta. «Le signore si rispettano, birbantello!»
Sembra che gli uccellini comprendano le sue parole,
certamente hanno fiducia in lui, in quell’uomo quasi ac-
casciato in terra che protende le braccia verso di loro,
le mani aperte con il cibo. Quando nessuno percorre la
via davanti a lui gli si avvicinano a frotte. Lui se ne sta
fermo, le braccia tese, il sorriso che si apre all’arrivo
dei suoi piccoli amici. Ore ed ore trascorse cosi. Senza
voler muovere a pieta chi cammina davanti a lui. Ogni
tanto, qualcuno posa una moneta nella ciotolina; un bre-
ve grazie rivolto al donatore, lo sguardo distorto per un
attimo dagli uccellini. Dopo averlo visto varie volte ed
aver avuto il suo ringraziamento per 1’euro offerto de-
cido di scambiare qualche parola con lui. Si esprime in
un italiano corretto con inflessioni dialettali milanesi, &
affabile, educatissimo. Gli parlo ad una certa distanza
per non turbare il suo rapporto coi passeri e dare fasti-
dio a chi potrebbe volergli donare qualche moneta. Non
ha I’aspetto né I’atteggiamento di una persona infelice,
frustrata da accadimenti negativi della sua vita. Ma io
vorrei domandargli perché un uomo come lui, tale quale

I2 IL VAGLIO

m’appare, abbia dovuto adattarsi ad una vita cosi fuo-
ri dagli schemi. Vorrei capire. Quell’uomo mi colpisce
profondamente. Chissa quali ricordi sono racchiusi nella
sua memoria. Ricordi di anni felici, di anni difficili. Ma
non vorrei ferirlo e disturbare quell’incommensurabile
serenita d’animo che sembra avere. Cosi parliamo di un
po’ di tutto, del tempo, degli uccellini che hanno tan-
ta dimestichezza con lui, del rispetto dovuto agli esseri
viventi persone o animali. Poco dopo mi allontano col
pensiero rivolto a lui e a quanti, in questi tempi di crisi
sono in condizioni di poverta.
Mi ritrovo a passare davanti a lui la settimana seguente.
Gli tendo la mano con: «Buongiorno signor..?» Me la
stringe replicando:«Il mio nome ¢ Luigi e non sono un
signore! Forse lo ero, senza rendermene conto, poiché
avevo un lavoro, la compagnia di mia moglie, la casa,
¢gli amici, le vacanze in montagna e al mare. Sono un
barbone, un accattone per scelta. La scelta di chi, nella
situazione in cui mi sono venuto a trovare, non ha avuto
la possibilita di continuare a essere un uomo onesto.»
Non aggiunge altro, ma noto un’ombra nei suoi occhi
mentre si spegne il sorriso con cui aveva accolto il mio
saluto. E aggiunge:«E’ doloroso ricordare i giorni felici
quando si ha perso tutto!» come ricordando i versi di
Virgilio e di Dante:
in fandum
regina jubes renovare dolorem
(Eneide, 11, 4-6)
(Oh regina tu comandi che io rinnovi un indicibile do-
lore)
ok
Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice
nella miseria
(Inferno, V, 121-123)
skoksk
Tu vuo’ ch’io rinovelli
disperato dolor che ‘l cor mi preme
gia pur pensando, pria ch’io ne favelli
(Inferno, XXIII, 4-6)



Continua col dire che vuole vivere del presente e scaccia
la memoria dei giorni felici, non vuole né compianger-
si, né lasciarsi abbattere dal dolore che si rinnova nella
rimembranza del passato. Aggiunge che non vuole nem-
meno ricordare i tempi tristi, quando perduto il posto di
lavoro per la chiusura della fabbrica per cui lavorava,
batteva ad infinite porte per trovare occupazione lavo-
rativa ricevendo sempre risposte negative. «Non voglio
ritrovare le mortificazioni, il mio disperato cercare di
sistemarmi per guadagnarmi da vivere lavorando come
ho sempre fatto. Caccio la disperazione per lo sgretolar-
si dei rapporti con mia moglie... Qui, seduto sulla mia
panchetta, la ciotolina accanto per chi vuole regalarmi
anche un solo centesimo, coi passerotti, con la gente che
mi passa accanto, con quelli che si fermano per donarmi
qualche spicciolo, con qualcuno come lei che mi stringe
la mano. Vivo. La mia vita per ora ¢ questa, devo ac-
cettarla e dimenticare per non soffrire, per non piangere
sulla mia sorte, per avere sempre la forza di tirare avanti.
In questa citta sto bene. Prima, nella mia Milano sono
stato duramente percosso da tre o quattro ragazzacci de-
rubato delle mie poche cose parecchie volte. Mi ha aiu-
tato un giovane che si ¢ fatto barbone per aiutare la gente
di strada e mi ha accompagnato qui. Non mi pesa il mio
modo di vivere: dormo nel mio sacco a pelo, non cerco
rifugio in centri di accoglienza; la promiscuita comporta
avere accanto chi puzza di fumo, di alcol, chi si droga,
chi non tiene all’igiene della propria persona. Io non
bevo, non fumo, non mi drogo, con quanto riesco a ra-
cimolare mi nutro quanto basta, mi tengo pulito. Non le
nascondo che la notte, qualche lacrima mi scende. Ma
mi faccio subito coraggio, domani ¢ un altro giorno. Via
i ricordi del passato e se sono ben fissati nella memoria
restino li. Le mie emozioni positive o negative trasferite
in un cantuccio della mia mente e conservate da tempo,
per il momento non mi interessano.»

«Ma» dico io «In pieno inverno, non fa troppo fred-
do alla “belle étoile”?». Con un sorriso disarmante

risponde:«Cercherd un posto riparato in altra zona del-
la citta, mi imbottiro di abiti caldi.» Mi viene in mente
di fargli offerta di indumenti pesanti che appartennero
a mio marito defunto da un anno. Anche se col timore
di recargli offesa glie lo chiedo. Accetta quasi allegro,
sembra contento. Alla mia preoccupazione circa la mi-
sura si alza in piedi. E molto alto, come mio marito, per
fortuna. «Se qualche cosa proprio non mi va» dice Luigi
«conosco tante persone nelle mie condizioni, purtroppo
siamo numerosi noi barboni senza lavoro e senza fami-
glia. Noi, popolo della strada, siamo solidali fra di noi».
Devo tornare a casa, lo lascio ai suoi amici passeri, alla
gente che va e viene, a chi gli da qualche moneta, a chi
lo guarda con compassione e passa via, a chi lo osserva
scuotendo la testa con riprovazione, a chi lo saluta co-
me un vecchio amico. Arriva correndo un gruppo di al-
legri ragazzi vocianti, i passeri volano via ma tornano
subito, Luigi parla loro dolcemente e sorride. Credo che
in questo momento sorrida alla vita, comunque si stia
svolgendo per lui. Torno qualche giorno dopo con un
borsone contenente una giacca imbottita, maglioni, ca-
micie invernali, sciarpe di lana. Mi regala un ampio se-
reno sorriso e dice: «Grazie signora, siamo amici ormai,
diamoci del tu, se le fa piacere.» Meravigliata, anche un
poco conturbata, non so come aderire alla sua richiesta;
non sono solita dare un tale tipo di confidenza a persona
sconosciuta. Ma ¢ davvero uno sconosciuto 1’'uomo dei
passerotti che mi si € confidato con tanta evidente since-
rita? Non ¢ forse il testimone di quelle numerose perso-
ne che partecipano al “festino” della vita in condizioni
disastrose per quella mancanza di lavoro e di aiuto che
riflettono, purtroppo, la realta di questi nostri tempi, di
questa nostra Italia? Domino 1’emozione, lo saluto con
I’abituale stretta di mano dicendogli:«Ciao Luigi, ci ri-
vedremo presto, devo recarmi in biblioteca fra qualche
giorno, sono un topo di biblioteca, io. E tu vedi di star
bene!» Ride e mi regala un sonoro «Ciao!» mentre mi
allontano. Ne ha di voce il ragazzo! |:|

Arredi al Giardino,
Parco del Valentino
di Torino

Arriva correndo
un gruppo

di allegri ragazzi
vocianti,

i passeri volano
via ma lornano
subito, Luigi parla
loro dolcemente

e sorride.

Credo che in questo
momento sorrida
alla vita
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Subito dopo

la laurea,

il medico
bavarese

Alois Alzheimer
inizio a battersi
per rendere

pitt umane

le condizioni
dei pazienti
rinchiusi

nei manicomi

'

“Amasmentia”

uando la mente
on ricorda pi

SUGLI EFFETTI DELLA MALATTIA DI ALZHEIMER

Nadia Farinelli Trivi

a malattia di Alzheimer & una delle piu dif-
fuse forme neurodegenerative che portano a
demenza, il cui segno principale ¢ la perdita
di memoria, soprattutto di quella a breve
termine. Da un certo punto di vista pud es-
sere considerata una malattia moderna, ma il neuropa-
tologo tedesco Alois Alzheimer (1864-1915) ne aveva
individuato le caratteristiche piu di un secolo fa. Il fatto
¢ che viene alimentata oggi dal progressivo invecchia-
mento della popolazione.
Fu I’autorevole Emil Kraepelin, il pitt famoso psichiatra
di lingua tedesca dell’epoca, che nel 1910, in occasione
della riedizione del suo trattato “Psichiatria”, a definire
la nuova forma di demenza scoperta qualche anno prima
dal suo allievo Alois Alzheimer proprio come “Malattia
di Alzheimer”. Nella caratterizzazione della malattia ha
avuto un ruolo non secondario anche il giovane psichia-
tra italiano Gaetano Perusini (1879-1915), presente alla
facolta di medicina di Heidelberg in quegli anni. Ma
questo non toglie nulla ai meriti di Alzheimer, che fu un
personaggio decisamente affascinante.
Il medico bavarese era una figura singolare e anticonfor-
mista per i suoi tempi. Da poco laureato (e non dimenti-
chiamo che il periodo era quello degli anni a cavallo tra
I’Ottocento e il Novecento), inizi0 a battersi per rendere
pitl umane le condizioni dei pazienti rinchiusi nei ma-
nicomi e per tutta la vita non ebbe paura di combattere
I’atteggiamento conservatore del mondo accademico.
Fedele alla sua indole, dopo la catastrofe del primo
conflitto mondiale, decise di studiare gli effetti delete-
ri della guerra sulla psiche. Mori precocemente, a soli
51 anni, per una endocardite (Konrad e Ulrike Mauer:
Alzheimer, la storia di un medico, la carriera di una
malattia, 1999). Ancora oggi la diagnosi della malattia
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che porta il suo nome si basa sulle caratteristiche che
lui ha indicato nel 1906. 1l dottor Alzheimer nel 1901
mostro ad una sua paziente, la signora Auguste Deter
di 51 anni, parecchi semplici oggetti di uso quotidiano
e successivamente le domando che cosa le era stato pre-
sentato. Lei non riusciva a ricordare: fu il primo caso
diagnosticato di malattia di Alzheimer. Il termine, ini-
zialmente utilizzato solo per le rare forme early-onset
(ciog con esordio clinico prima dei 65 anni), € stato poi
ufficialmente esteso anche alle manifestazioni tipiche
insorte in eta pill avanzata. Non basta tuttavia la perdita
di memoria a delineare una diagnosi. E necessaria una
valutazione specialistica che prenda in esame altri segni
clinici e strumentali comparati. Non ci addentriamo nel
percorso diagnostico della malattia di Alzheimer, ma &
invece molto interessante riportare un lavoro che ¢ stato
fatto con una sorta di cammino a ritroso dalla letteratura
alla ricerca scientifica.

Autrice di romanzi di successo, ma anche sofisticata in-
terprete del pensiero filosofico, la scrittrice irlandese Iris

Gaetano Perusini (Udine, 1879 — Cormons,1915)



Murdoch (1919-1999), ha trascorso gli ultimi anni della
sua vita sotto il peso dell’ Alzheimer. Recentemente si &
scoperto che I’ultimo romanzo di quella che a suo tempo
venne definita una delle scrittrici piu brillanti d’Inghil-
terra lascia intravedere i segni della malattia.
Attraverso uno speciale software in grado di condurre
sofisticate analisi del testo letterario, un team dell’ Uni-
versity College di Cambridge ¢ riuscito ad evidenziare
nell’ultima opera della famosa autrice i primi, impercet-
tibili segni della malattia. Valutando parola per parola
il romanzo Jackson’s dilemma, scritto nel 1995 e con-
frontandolo dal punto di vista linguistico e grammati-
cale con altre due famose opere della scrittrice (Sotto
la rete del 1954 e Il mare, il mare del 1978) gli studiosi
si sono resi conto che gli ultimi scritti evidenziano un
significativo impoverimento linguistico. Le differenze
non emergerebbero tanto nella sintassi, quanto nella ric-
chezza lessicale, che in Jackson’s dilemma appare par-
ticolarmente penalizzata. In sostanza, una delle persone
che possedeva il maggior bagaglio di vocaboli inglesi,
aveva dimenticato un numero esorbitante di parole.
Questo, in prospettiva, potrebbe consentire di formulare
diagnosi sempre piu tempestive, partendo da eventuali
scritti delle persone esaminate, come diari, agende, qua-
derni, appunti e cosi via.

La malattia che oscura le capacita cognitive anche di
persone intellettualmente molto dotate ha affascinato
diversi scrittori, che non hanno resistito alla tentazione
di raccontare storie di Alzheimer con riferimenti auto-
biografici. E per esempio il caso di Nicholas Sparks,
autore statunitense dell’ultima generazione (nato nel
1965), che ha scritto nel 1998 Le pagine della nostra
vita. Racconta la storia di due anziani: lei colpita dalla

malattia e lui che le fa visita ogni giorno alla casa di
riposo, leggendole pagine che lei stessa aveva scritto,
ma che le appaiono sconosciute. La storia ¢ toccante ed
¢ ispirata alla vicenda vera dei nonni di Sparks, che ha
saputo descrivere con infinita dolcezza cid che accade
drammaticamente a diverse persone intorno a noi.
Un’altra raccolta di fatti realmente vissuti si intitola
Mia madre, la mia bambina, libro di narrativa dedicato
all’ Alzheimer, scritto da Tahar Ben Jelloun e pubblicato
nel 2007. E la storia commovente della malattia di Lalla
Fatma, madre dello scrittore marocchino, che ci regala
I’indimenticabile ritratto di una donna dalla forte perso-
nalita, che letteralmente si dissolve sotto gli occhi del
figlio. L’autore ci descrive molto bene i segni della ma-
lattia, dalla perdita di memoria allo scombussolamen-
to generale, fatto di allucinazioni e ricordi strampalati,
nella continua ricerca straziante di un ordine che ormai
sfugge.

11 libro sulla malattia di Alzheimer che coniuga piu degli
altri il rigore scientifico e I'intrattenimento narrativo &
perd L'uomo che scambio sua moglie per un cappello,
del neurologo scrittore Oliver Sacks, nato nel 1933 a
Londra, docente di neurologia alla New York University
School of Medicine e recentemente scomparso. 11 titolo,
gia da solo, stabilisce I'impoverimento percettivo che
caratterizza la malattia anche nell’ambito degli affetti.
Si tratta di una raccolta di casi clinici specifici che si
trasforma in una carrellata di indimenticabili personag-
gi-pazienti, con tutte le loro caratteristiche sintomatolo-
giche e la loro sofferenza. E un corteo di storie terribili
che, grazie alla sensibilita di Sacks, escono dal limitato
e gelido settore delle pubblicazioni scientifiche, per in-
dossare il vestito di una toccante umanita. |:|

Aloysius “Alois” Alzheimer
(Marktbreit, 14 giugno
1864 — Breslavia,

19 dicembre 1915)
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L'istruzione,
l'avvento

della televisone,
l'immigrazione
da diverse
regioni italiane
hanno
contaminato

il nostro dialetto:
un inquinamento
impercettibile,
ma spietato

dialetto

com era
e Com e

UNA LINGUA TRASFORMATA DAL TEMPO

di
Umberto De Agostino

m ricorda” o “dm ricordi”’? Uhm, lasciate-

mi riflettere. Non rammentavo che i nostri

nonni usassero questo verbo per procede-

re all’indietro con la memoria. Sono nato

e cresciuto con il dialetto lomellino nelle
orecchie (e nel cuore) e oggi, avendo passato il “mezzo
del cammin di nostra vita”, posso confermare che il verbo
“ricordare” ¢ sempre stato tradotto, secondo le varie zone,
con “végh in mént” o con “visas”. Credo che “ricurdas”
rientri in quella categoria di verbi italiani che si sono fat-
ti largo sgomitando nel nostro vernacolo: categoria che il
sartiranese Francesco Moro, gia alla meta degli anni Set-
tanta del secolo scorso, aborriva. «I nostri padri — scrive-
va lo studioso — fiorivano il discorso con termini che oggi
[quarant’anni fa] sono caduti in dimenticanza... Cio che
puo restituire, in un momento di incalzanti e profonde tra-
sformazioni nella vita e nel costume, la cultura di ieri &
soprattutto la parlata, nella quale trova una sua naturale se-
dimentazione la memoria delle tradizioni proprie al mondo
familiare, a quello del lavoro, della socialita, della politica
et cetera». Non ¢ questa la sede per un trattato scientifico
sul dialetto della Lomellina, dialetto che da anni ha perso la
sua purezza. La diffusione dell’istruzione, I’avvento della
televisione, la massiccia immigrazione da diverse regioni
italiane hanno contaminato il nostro idioma decennio dopo
decennio: un “inquinamento” impercettibile ma spietato.
“Gutta cavat lapidem”... Il lessico € stato il primo pacifico
villaggio travolto dall’orda barbarica della lingua nazio-
nale. Gia mezzo secolo fa erano caduti in disuso termini
carichi di storia e di dignita linguistica come “dmsé” (let-
teralmente messere), nel senso di suocero, e di “madona”,
cio¢ suocera. Ma io, al contrario, ho fatto ancora in tempo
a sentire mio nonno rivolgersi a sua suocera con il deferen-
te “vii”. S, perché il voi italiano ha una duplice traduzione
in lomellino: “vii”, come termine di cortesia (oggi sosti-
tuito dal lei), e “vialtdr”, seconda persona plurale (cfr. il
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castigliano “vostros”, letteralmente voi altri). Pensate, poi,
al cognome lomellino che si trasforma dal genere maschile
a quello femminile riprendendo in toto 1'uso latino della
“gens” (Cornelia, figlia di Publius Cornelius Scipio). O-
gni cognome autenticamente lomellino & sia maschile sia
femminile, genere quest’ultimo in cui richiede il rigoro-
so articolo determinativo: la figlia di Giovanni Pissavini,
Francesca, sara Cichind 14 Pisdvénd (o Pisdvind secondo
le zone). E non mi permetto di addentrarmi neppure nel
periglioso campo dell’etimologia, in cui regna incontrasta-
ta la professoressa Maria Forni. Ma faccio rilevare che il
dialetto lomellino si ¢ arricchito, secolo dopo secolo, sotto
I’aspetto fonetico, morfologico e sintattico grazie all’ap-
porto delle lingue dei numerosi popoli invasori. Se par-
tiamo dal primo millennio avanti Cristo, fra Po, Ticino e
Sesia troviamo stanziati i Liguri (precisamente la tribu dei
Levi o Libici) e i limitrofi Celti (Galli), cui seguiranno gli
Etruschi e i Romani. Dopo la caduta dell’Impero roma-
no d’Occidente, il dialetto lomellino in embrione riceve
i sostanziosi influssi dei Goti e dei Longobardi. Poi, per
arrivare piu vicino a noi, gli Spagnoli e i Francesi. Ricordo
ancora mia nonna etichettare una persona sciatta e volgare
con il termine di “burich”. Solo dopo aver masticato un po’
di castigliano all’universita ho collegato 1’epiteto vernaco-
lare al sostantivo “buro”, asino. Ma vorrei anche conoscere
I’etimologia (prof.ssa Forni, verro presto a disturbarla...)
di termini lomellini fin nel midollo come “sturnigia” o “di-
slipa”. Stupendi erano anche i superlativi genuinamente
lomellini, cio¢ con il comparativo: inesistenti nel nostro
lessico territoriale i suffissi —issimo o —errimo. Oggi inor-
ridisco quando sento 1’aggettivo “belisim”. Avviso per i
lomellini doc: nel nostro vocabolario non esiste! Si dice
“I"¢ bel me ‘I su”! Quindi, per concludere, sono perfetta-
mente consapevole che il dialetto ¢ un idioma condannato
da nemici spietati e senza cuore. Ma non toglietemi I’inti-
mo piacere di ricordare. Scusate. .. di “fam gni ‘n mént”...
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N musica

IL CONCERTO DI SANTO STEFANO: NOTE DI AMICIZIA

ncora una volta il Concerto di
Santo Stefano “Gli amici per un
amico” ha raggiunto 1’obiettivo di
scaldare i cuori, attraverso il po-
tente strumento aggregativo della
musica. Sabato 26 dicembre, alle ore 17, all’Au-
ditorium Citta di Mortara hanno vibrato le note
della memoria, in un evento capace di divertire,
coinvolgere, far riflettere. “La scelta del giorno e
dell’orario — spiega Marta Costa, sorella di Stefa-
no e presidente del Circolo Culturale Lomellino,
associazione che organizza il concerto — non ¢
affatto casuale. Mio fratello era solito festeggiare
il suo onomastico con gli amici, a casa, proprio
nel tardo pomeriggio”.
L’Anonimi Band, come ormai da tradizione, ha
proposto al pubblico uno spettacolo in due tempi:
il primo dedicato ai pill grandi successi della can-
zone italiana, il secondo alla disco music degli
anni Settanta e Ottanta, vale a dire il genere mu-
sicale che Stefano Costa prediligeva. Sul palco
sono saliti Marico Ferrari (tastierista e ideatore

del concerto), Luigino Ferrari (batteria), Giancar-
lo Resani (batteria), Lucio Trivi (basso), Fabrizio
Tinghi (chitarra) Stefano Poli (chitarra) e i can-
tanti Davide Facchini, Luciano Ometti, Federica
Rabarbari, Roberto De Paoli e Marco Fleba. “Rin-
grazio i musicisti — conclude Marta Costa — e tutti
gli spettatori che hanno presenziato al concerto.
Grazie di cuore”. D

l'indimenticato
Stefano Costa
con I'amico

Marico Ferrari

gennaio - marzo 2016 I7



Luigino Ferrari alla batteria

Marta Costa con i musicisti

Fabrizio Tinghi
alla chitarra

Luciano Ometti
durante |'esibizione

Marico Ferrari
alle tastiere

Stefano Poli
al basso elettrico

Il batterista
Giancarlo Resani
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