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Dietro di me
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Sberleffi alla gioventù.
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ultima fantasia
una ragazza che mi sussurri:
“Ti amo”.

                                Giancarlo Costa
(Canta la rana- 1984) 
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Vi sveliamo un dietro le quinte, cari 
lettori, vi confessiamo una verità. 
Ogni trimestre, noi del Vaglio, con 
notevole anticipo, scegliamo un filo 

conduttore per il numero del nostro trimestrale 
che ci mettiamo a cucinare. Prendiamo un 
argomento, magari fatto anche da una sola 
parola, e lo comunichiamo ai collaboratori: 
personaggi della cultura, del giornalismo e vari 
amici del Circolo. Alcune firme ruotano, altre 
sono fisse, come chi ci segue con assiduità 
avrà notato. Poi ciascuno può scrivere quello 
che ritiene più opportuno 
e ci consegna un articolo 
rispettando il fil rouge da 
cui si parte. 

Questa volta non c’era 
niente da inventare, non 
c’erano dubbi. Il 2023 è 
il centenario della nascita 
di Giancarlo Costa, il 
fondatore del Circolo 
Culturale Lomellino, che 
oggi porta il suo nome, 
e che... per inciso... è mio 
padre. Si scrive quindi 
un intero numero su 
Giancarlo Costa? No. 
Non esageriamo. Si 
prende però quel “100” 
dell’anniversario. Lo 
si mette sul tavolo e si 
spazia con tutte la altre cifre che che hanno 
uno o più zeri. Ecco fatto: zero, dieci, cento, 
mille, diecimila, centomila, fino a un milione. 
Era inimmaginabile quello che sarebbe 
arrivato, oltre al previsto pezzo di Maria Forni. 
La professoressa Forni, figura di primo piano 
nel pianeta cultura di questa città e non solo, 
è stata da sempre amica del papà. Traccia 
quindi la figura completa di Costa: fondatore 
nel 1967 del Circolo Culturale Lomellino la 

Dieci, cento, mille ... 
il gioco degli zeri   

                                                                                                     

  di Marta Costa

cui storia ci è raccontata, sempre dall’amica 
Maria, su questa rivista nell’anno 2016, in 
occasione del cinquantesimo anniversario. 
Ricordiamo, a questo punto, già che siamo 
sull’argomento, anche un altro grande amico 
di mio padre: Giancarlo Torti autore del libro 
“Trent’anni di cultura a Mortara: 1967-1996”. 
In quell’occasione il decano dei giornalisti 
lomellini raccontò con la sua ben nota maestria 
i primi tre decenni di una istituzione per il 
territorio dove viviamo, con tutta la cronaca, 
le foto, e i dettagli editi e inediti, conosciuti 

e poco conosciuti. Oggi 
i decenni che abbiano già 
superato sono cinque. 
E solo la professoressa 
Forni poteva farsi carico, 
in quanto biografa 
“ufficiale”, del ritratto di 
Costa “poeta”, ma anche 
quella parallela di Costa 
“uomo” e non per ultima 
di Costa “medico”. 

Gli altri collaboratori, 
liberamente, avrebbero 
potuto finire dove gli 
pareva con qualche zero 
in più o in meno di quel 
“cento”. Le possibilità 
erano infinite: migliaia, o 
forse di più. Poteva capitare 
che trovasse spazio la 

discografia di Renato Zero, la recensione di 
Dieci piccoli indiani di Agatha Christie, ben due 
film che si sono intitolati Zero in condotta, la 
canzone (d’epoca) Mille lire al mese, il viaggio 
di Jules Verne con Ventimila leghe sotto i mari. 
E chissà cos’altro. Ma queste non ci sono. C’è 
altro. Vi proponiamo tantissimi altri zeri, a parer 
nostro bellissimi, dai quali sono nate idee che 
condividiamo con voi invitandovi alla lettura 
della rivista che avete in mano.

La famiglia Costa
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Memorie di un poeta, 
di una terra e di una città 
I cento anni del "nostro" Giancarlo Costa  

 di Maria Forni

Nel 1923 nasceva Giancarlo 
Costa in quella Mortara che 
segnò il suo destino e che 
rimase il suo punto fermo, 

la sua fonte di ispirazione letteraria, il 
centro dei suoi affetti per tutta la vita. 
Riuscirebbe difficile pensare a lui senza lo 
sfondo mortarese, senza “vederlo” seduto 
al mitico Caffè Lomellino, gestito peraltro 
dai suoi indimenticabili genitori, o mentre 
passeggia per il corso, per l’Allea longa o 
per le amate campagne adiacenti alla nostra 
città.

Vivere sulla terra di Lomellina è un meraviglioso 
dono del destino. […] La natura lomellina è 
completa e direi irripetibile nella sua estensione di 
paesag gi impressionistici singolarmente efficaci, che 
esprimono emozione immediata nell’interpretazione 
di una vita plasmata da intense vibrazioni agresti. 
Questo dono l’ho raccolto fin da ragazzo […] con 
un sentimento indistruttibile d’amore per la mia 
terra. (da Grani 1974).

Così come è difficile pensare all’ambiente 
mortarese senza la sua figura caratteristica, 
immediatamente riconoscibile e pronta al 
saluto, al motto arguto, alla benevola iro-
nia nei confronti dell’interlocutore incon-
trato magari per caso. La mente si stupisce 
di non vederlo, ma anche rimane incredula 
al pensiero che, se Giancarlo fosse tra noi, 
avrebbe cento anni: in realtà si può pensa-
re che sia ancora qui, a svolgere mille fac-
cende, a curare le dentature dei mortaresi 
e lomellini, a scrivere i suoi personalissimi 
versi o le sue prose liriche, sempre rivolti 
al cuore del suo paese natìo: il centro del 
mondo. Laureato in Medicina, si specializ-
zò in odontoiatria, esercitando la profes-
sione prevista dai suoi studi per moltissimi 
anni e tenendo anche corsi universitari in 
materia. Da ciò numerose pubblicazioni 
su argomenti scientifici relativi alla sua 
specializzazione. Ma non furono queste le 
sole pubblicazioni: un lungo elenco di testi 
poetici e di raccolte di prosa costituisce il 
prezioso lascito che lo scrittore Giancarlo 
Costa ha donato ai suoi concittadini, cor-
redato di numerosi premi anche naziona-
li. Che aggiungere alle sfaccettature della 

È qui dove la gente ama far quattro chiacchiere
 seduta davanti e dentro ai caffè.

Giancarlo Costa

Il giovane Dottor Costa
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multiforme personalità del professionista 
affermato e del poeta sempre più apprezza-
to? Non si può dimenticare la sua attività 
di operatore culturale, svolta a partire dalla 
fondazione del Circolo culturale lomellino, 
di cui fu organizzatore e propulsore, con 
un piccolo gruppo di amici: nel Circolo 
egli vide con lungimiranza lo strumento di 
diffusione culturale non solo in città, ma 
nel territorio, attraverso varie iniziative,  
tra cui soprattutto la pubblicazione della 
rivista Il Vaglio, che tuttora con-
tinua la sua felice produzione, 
sotto la direzione della figlia di 
Giancarlo, Marta Costa.

Legato alla Lomellina e al suo 
storico capoluogo, Mortara, da 
vincoli indissolubili, Giancarlo 
Costa possedeva però una cul-
tura che andava oltre i confini 
del luogo natio: i suoi anni ado-
lescenziali trascorsi nelle sto-
riche aule del Liceo classico, a 
Vigevano, gli lasciarono una 
solida base di conoscenze ac-
quisite dalla frequentazione del-

le opere letterarie e filosofiche del mondo 
antico, di cui si avverte l’eco in molti suoi 
testi: riferimenti mitologici, culturali e an-
tropologici. Era poi ovviamente aggiorna-
to riguardo alle tendenze poetiche contem-
poranee, di cui parlava volentieri. Coloro 
che furono studenti negli anni della sua 
attività odontoiatrica, come chi scrive, non 
possono dimenticare di essere stati più vol-
te interpellati sul De bello Gallico o diversi 
testi classici, mentre, seduti sulla poltrona 
dello studio, attendevano il trapano o altri 
consimili strumenti.

Per tentare di completare un ritratto il più 
possibile fedele di Giancarlo Costa, non si 
può dimenticare un altro aspetto della sua 
personalità: la tendenza alla socialità, alla 
conversazione, all’amicizia vera e duratu-
ra, che si innestava sul senso della pienezza 
della vita, dell’amore per la battuta pronta e 
faceta. Il mondo gli si presentava come una 
realtà da scoprire, da godere nelle offerte 
vitali, da descrivere non solo con trasfigu-
razione poetica, ma anche con un po’ di 
“sale attico”, che aiuta a ridimensionare gli 
affanni e le inquietudini esistenziali. Aper-
to e brillante nella comunicazione, sapeva 
animare i gruppi di amici e conoscenti: chi 
scrive ha avuto la fortuna di frequentare 
d’estate, in età adolescenziale, la spiaggia 
di Finale Ligure, dove, agli indimenticabi-
li “Bagni Vittoria”, si era formata negli anni 
una piccola comunità di villeggianti mortaresi 

Giancarlo Costa con Mirella Bersini e Maria Forni

Giancarlo Costa e la moglie Tecla
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mescolati per affinità elettiva ad altri pro-
venienti da diverse zone lombarde. L’età 
era la più varia, dall’infanzia alla maturi-
tà. Come dimenticare il grido di bambini e 
adulti “il dottore, il dottore!” oppure “c’è 
il Giancarlo” al suo arrivo di ogni anno, 
mai preannunciato, ma segnato da improv-
visi richiami, minacciosi saluti e battute 
salaci, udibili dal lungomare, del Costa? E 
gli scherzi, le corse verso l’acqua, qualche 
involontario tuffo provocato da Giancarlo, 
ricominciavano come se il tempo non fosse 
passato. 

Su creste di liguri onde/ rivedo/ lontani ricordi 
d’amore. (da Fuga di sole, 1990)
Il mare era amato dal “dottore”, ma poi 
si tornava a casa, a Mortara: Mortara 
dell’infanzia, del campanile di San Lorenzo, ti 
dispiego come un ventaglio. Come allora, monello 
per le strade, corro per le vie sassose. Piccola città 
che ho forgiato a forza di sogni vibri nella tua 
agreste esistenza. Cuore mio giovanile dentro 
questa città, tu fosti l’unico capace di gettare le 
radici che fanno fissare la vita. (da Grani ).

Più avanti, nello stesso passo, Giancarlo 
confida ai lettori la sua felicità per esse-

re rimasto nella piccola città per una sua 
consapevole scelta e decisione. In questo 
clima esistenziale non si può non ricorda-
re anche l’ambiente in cui egli si formò, il 
mitico Caffè Lomellino: era un luogo di 
incontro tra persone anche di età diversa, 
disponibili al dialogo culturale, alla satira 
scherzosa o mordace, all’attenzione curiosa 
e affettuosa alla vita della città. “Figlio di 
una generazione felice, che ha fermentato 
la città con iniziative nate e partite dai ta-
volini del suo Caffè Lomellino, il giovane 
Costa si trovò pienamente immerso nello 
spirito della più bella gioventù goliardica 
mortarese, che si riuniva in quel locale un 
po’ per divertirsi, un po’ per inculturirsi” 
(Giancarlo Torti, in Trent’anni di cultura a 
Mortara, Circolo Culturale Lomellino,1996, 
p. 15). 

Infine, non si può parlare di Giancar-
lo Costa senza citare la donna che gli fu 
accanto tutta la vita, dagli anni giovanili, 
quando egli la cantava come “la brunetta 
di San Cassiano” a quelli in cui ella diven-
ne sua moglie, rafforzando un amore com-
pleto e maturo: si parla di Tecla, identifica-
ta all’inizio della loro storia con il richiamo 
alle fossette del suo bel volto, cantate dal 
poeta come un senhal della poesia proven-
zale. 

Io fui l’innamorato, colui che condusse per 
mano la fanciulla dalle ridenti fossette, attraverso 
i sentieri di Sant’Albino, in tramonti, in sere 
d’oblio. (da Grani ). 

Anche questo entusiasmo nell’amare, in-
sieme con la capacità di alimentare il le-
game affettivo mantenendone l’incanto, 
fanno di Giancarlo un uomo legato ai va-
lori autentici della vita, che egli univa alla 
famiglia, alla coerenza e ai sogni.

Giova terminare con una sua breve poe-
sia, densa di emozione: Tramonto a Mortara

Sotto il tramonto
sorride Mortara

e l’Arbogna
con onde d’argento

dona notti
da ricordare.

Grani, racconti - Edito nel 1974
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Cento anni di Aeronautica Militare 
Italiana, un anniversario che è 
caduto il 28 marzo, perché fu in quel 
giorno del 1923 che il decreto di re 

Vittorio Emanuele III ne sancì la nascita. La 
“Regia Aeronautica” vedeva la luce vent’anni 
dopo il primo storico balzo nell’aria dei fratelli 
Wright con il loro rudimentale biplano, che 
si pilotava da sdraiati, ma la costituzione 
dell’Aeronautica sanciva allora l’importanza 
sempre crescente di quest’arma nell’ambito 
del Paese, dimostrata già nel corso della 
Prima guerra. Inoltre, le tecnologie utilizzate 
nel campo evolvevano con grande rapidità e, 
negli anni successivi, i rappresentanti della 
Regia Aeronautica furono i protagonisti di 
una serie di primati, come quelli di altitudine 
di Mario Pezzi, che nel 1938 raggiunse i 
17.083 metri di quota a bordo di un biplano a 
elica Caproni Ca161. 

Tra gli aerei a pistoni, questo è un record 
mondiale ancora imbattuto, fatto che dà la 
misura dell’eccezionalità dell’evento. Molte 
cose sono indubbiamente cambiate da quei 
tempi: dal 1946 l’Aeronautica non è più 
“Regia” e dalla passione che animava i primi 
pionieri che, diciamolo, dovevano avere 
una notevole dose di coraggio per sfidare 
l’altitudine su aerei molto sperimentali, siamo 
passati a caccia militari dotati di un’altissima 
tecnologia, con un’automazione sempre più 
sofisticata e interfacce a realtà aumentata 
che aiutano i piloti nelle loro spericolate 
manovre. Un anniversario quello della 
nascita dell’aeronautica che senza dubbio 
ha a Mortara un valore speciale, perché la 
base di Mortara - Remondò da settant’anni 
è parte viva e integrante del tessuto sociale, 
ha accolto centinaia di avieri e non vi è 
mortarese che tra gli anni 60 e 80 non abbia 

prestato lì il servizio di leva o avuto un amico 
che lo abbia fatto.

Mortara e aeronautica, un legame 
inscindibile anche grazie alla Associazione 
Arma Aeronautica, nata ufficialmente nel 
1959, ma già operativa dal 1958, e ancora oggi 
molto attiva tra ex militari e appassionati. 

Ma andiamo con ordine. L’insediamento 
dell’aeronautica nel territorio di Remondò 
risale al 1953, con la costruzione del 12° 
Control reporting Post: scopo principale 
di questo reparto è il controllo dei confini 
nazionali attraverso l’avvistamento, la 
guida dei caccia intercettori e il riporto 
delle tracce radar, nonché il traffico aereo 
civile 24 ore su 24. Il nominativo, che poi 
identificò anche simbolicamente tutto il 
reparto, è Puma Radar. 

Dopo pochi anni, nel 1959, viene fondata 
la sezione locale della Associazione Arma 
Aeronautica, con presidente Giovanni 
Minchiotti: questa accoglie i militari in 
servizio e quelli in congedo e fin da subito 
costituisce un tutt’uno con il reparto, la 
cui vita non è solo militare ma coinvolge la 
città con raduni, cene, iniziative culturali. Il 
reparto di Remondò o Mortara, come viene 
alternativamente chiamato perché il radar 
è nel territorio di Mortara, mentre la parte 
logistica è nel comune di Gambolò, tra il 1969 
e il 1972 viene radicalmente trasformato con 
l’arrivo del nuovo sistema d’arma che integra 
la difesa aerea radar nazionale a quella della 
Nato: nel 1986 il Centro Radar diventa quindi 
un Gruppo Radar. 

È il primo passo verso una nuova struttura 
organizzativa, che porta a una forte 
razionalizzazione delle risorse umane, ovvero 
alla diminuzione dei militari presenti nel 
sito, e all’implementazione di nuovi sistemi 

Il primo secolo di storia 
dell’Aeronautica Militare
Un'Arma, una Associazione e il legame con la Lomellina

                                                                                         
 di Cristina Colli  
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d’arma. In questo contesto, il reparto cambia 
nuovamente nome e nel 1998 il Gruppo Radar 
è sciolto e nasce la 112esima Squadriglia 
Radar Remota con l’implementazione del 
nuovo radar tridimensionale, che controlla 
tutto il traffico aereo compreso fra Milano e 
Torino, arrivando alla Liguria. 

La tecnologia svuota lentamente la base di 

Mortara che, se mantiene la sua importanza 
strategica, ha meno necessità di uomini: 
dove una volta servivano dieci persone ora 
basta un solo addetto e nel 2005 il servizio 
di leva è abolito e non arrivano quindi 
nemmeno più i giovani arruolati. Dal 2010 
viene reso operativo un sistema radar, 
tecnologicamente molto avanzato, in linea 
con le moderne infrastrutture nel sistema 
delle comunicazioni. Il terzo millennio si 
apre con una nuova storia, più lontana dal 
quotidiano rispetto a quando erano tanti i 
mortaresi a lavorare al radar. 

Il compito della Associazione Arma 
Aeronautica diviene più importante, perché 
da un lato ha un minore bacino di potenziali 
aderenti ma dall’altro si sente investita del 
ruolo di custode del senso più profondo 
dell’aeronautica in città. I presidenti che 
succedono a Minchiotti, che è stato a capo 
dell’associazione dalla fondazione al 1977, 
sono i custodi di questo compito e attorno a 
loro si crea un gruppo che cresce fino a cifre 
ragguardevoli a livello nazionale. 

Riccardo Orlandini è presidente per 28 

anni dal 1977 al 2005, Pierangelo Colli 
lo segue fino al 2016 e oggi alla guida 
dell’associazione c’è Sergio Silanus. Dal 2009 
Mortara ha dedicato anche un monumento 
agli aviatori in piazza Luciano Guida, 
pilota collaudatore medaglia d’oro al valor 
aeronautico, con il posizionamento di una 
deriva del velivolo Starfigher F-104 e di una 

targa commemorativa. 
Ma Mortara ha anche un 
primato tutto rosa in sede 
all’associazionismo: è stata 
la prima sezione in Italia a 
creare un nucleo femminile 
nel 2006 intitolato a Olga 
Biglieri Scurto. 

Un gesto importante 
se si pensa che proprio 
in quegli anni le prime 
donne entravano nelle 
forze armate e che il 
mondo militare si apriva 
in Italia anche agli apporti 
femminili. Oggi la nostra 
sezione conta più di 
300 soci ed è il punto di 

riferimento di molti altri 
nuclei sul territorio, con cui si ritrova spesso 
e con cui ricorda i tanti piloti che negli anni 
hanno prestato il loro servizio nei cieli. Primo 
fra tutti Piero Vidale, nato a Mortara nel 1956 
e studente del Liceo Omodeo: entrato in 
accademia aeronautica nel 1975 con il corso 
Rostro 2°, perse la vita nel 1988, sette mesi 
dopo essersi sposato, a causa di un incidente 
a bordo del suo F104 sui cieli di Trapani: 
i suoi funerali, celebrati in Santa Croce a 
Mortara da don Adriano Bernuzzi e da don 
Paolo Sampietro furono partecipatissimi. 

Anche la già menzionata Olga Biglieri 
Scurto, per concludere, è una mortarese 
con un legame speciale con il mondo 
aeronautico, perché prima donna pilota di 
aliante, con un brevetto conseguito nel 1933, 
novanta anni fa. Amica di Filippo Tommaso 
Marinetti (fondatore del Futurismo), fu 
definita aviopittrice futurista, perché tra le 
sue opere vi furono le “sensazioni di volo”, 
ovvero quei sentimenti unici che solo un 
pilota di aereo può provare e che lei cercò di 
trasferire sulla tela con colori vivaci e tratti 
definiti.

Centro Radar operativo
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Antonio Gibelli descrive nel suo libro 
“La Grande Guerra degli Italiani” 
quella del 1915-18 che falcia in tutta 
l’Europa e nella nostra Italia intere 

generazioni, determinando all’interno delle 
comunità vuoti di dimensioni  imponenti. Il 
pensiero di tutti quei morti, il senso del vuoto, 
circola a lungo nell’immaginario collettivo 
dei sopravvissuti, diventa quindi necessario 
affrontare il problema cercando di elaborare 
in forma adeguata e tollerabile il senso della 
grave perdita. Inizia così, in seguito ad una 
nuova tipologia commemorativa su tutto il 
territorio degli Stati partecipanti al conflitto, 
la costruzione di lapidi, cippi, cimiteri 
monumentali e grandi ossari destinati al culto 
degli eroi i cui corpi in quegli spazi sono 
raccolti, ordinati ed esposti per essere offerti 
alla commemorazione. 

Vengono innalzati anche monumenti 
ai caduti i cui corpi non sono mai 
stati trovati, tentando di valorizzare 
così la morte in guerra come atto 
eroico che conferisce al caduto una 
specificità più accentuata, sottraendolo 
alla massa anonima di tutti gli altri 
morti. Per mantenere viva questa 
memoria  nascono  anche i Parchi 
della Rimembranza, aree verdi a loro 
dedicate. Questa istituzione, partorita 
nei primi anni del fascismo, è promossa 
da Dario Lupi, sottosegretario 
dell’Istruzione che con questa  
proposta sprona ogni scuola italiana 
ad inaugurare spazi sacri in ricordo 
di tutti coloro che hanno combattuto 
nella Grande Guerra. Monumenti e parchi 
rispondono al bisogno umano di dare un senso 
all’accaduto, manifestando il proprio dolore 

in forma individuale e in cerimonie collettive 
ma l’obiettivo finale è quello di alimentare nei 
giovani l’amore per la Patria e la deferenza nei 
riguardi di quelli che, caduti eroicamente per 
un bene superiore, l’hanno difesa. Vengono 
creati intorno ai monumenti collocati al 
centro del paese o della cittadina, spazi di 
devozione legati al conflitto del 1915- 18; la 
loro realizzazione richiama l’antico rapporto 
albero/uomo, interpretato come simbolo di 
rinascita. L’eroe che ha fatto olocausto della 
vita, non è più rappresentato nella staticità 
di una lapide o di una scultura ma diventa 
qualche cosa di vivo e fecondo come appunto 
un albero, piantato e custodito da una nuova 
generazione. 

Commemorare i caduti attraverso questi 
“monumenti viventi” è un atto fortemente 
simbolico perché viene dato un corpo virtuale 

a dei nomi che il corpo lo hanno perso. Gli 
alberi disposti in modo rappresentativo e 
sistematico dimostrano molto chiaramente 

L’istituzione del Parco 
delle Rimembranze nel 1923
Un luogo dove la memoria rivive attraverso gli alberi

                                                                                          di Graziella Bazzan

1922 - Mortara, Costruzione del Monumento 
ai Caduti in piazza Carlo Alberto 
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il potere rigenerante della natura, se a ogni 
autunno perdono le foglie e in senso figurato 
muoiono, è certo che poi in primavera la linfa 
farà si che si ricoprano nuovamente di vita. 
Tutte le scolaresche devono essere promotrici 
della costituzione di viali o parchi in ogni città, 
in ogni strada, in ogni borgata così, in maniera 
imperitura, la messa a dimora degli alberi da 
loro operata, ricorderà il sacrificio di tutti quelli 
che si sono immolati per 
la definitiva unificazione 
dell’Italia. 

Le specie arboree più 
idonee alle diverse aree 
geografiche della penisola 
vengono inviate dal Mi-
nistero dell’Agricoltura di 
Roma, insieme alle norme 
per la piantumazione;  “…
tre regoli di legno dei tre 
colori della bandiera na-
zionale descrivano un 
tronco di piramide trian-
golare e siano tenuti fis-
si da sei traversine sottili 
di ferro. Uno dei regoli e 
precisamente quello co-
lorato di bianco, alquanto 
più lungo degli altri due, 
dovrà portare a dieci cen-
timetri dall’estremità su-
periore una targhetta in 
ferro smaltato, con grado, 
nome, cognome, data e luogo della battaglia 
del caduto in guerra”. 

Il 1923 vede una mobilitazione generale, 
e il Ministero della Pubblica Istruzione ha 
il suo da fare inviando circolari a destra e a 
sinistra, una delle tante arriva anche presso 
il Comune di Mortara ed è custodita presso 
l’Archivio Storico cittadino, insieme all’elenco 
dell’allora costituente comitato pro Parco 
della Rimembranza, istituito per la raccolta 
dei fondi “all’uopo necessari perché è santo 
dovere di ogni amministrazione e di ogni buon 
cittadino eternare la memoria degli eroi, che 
facendo olocausto di se stessi, resero grande 
la Patria, segnando col sangue la via che tutti 
dobbiamo percorrere, uniti e concordi per 
raggiungere completamente gli alti ideali della 
Patria stessa”. 

Siamo agli esordi dell’era fascista e il nuovo 
governo da poco insediato è fermamente 
convinto che la realizzazione di questi parchi 
serva alla formazione psicologica dei futuri 
italiani, presto balilla, orgogliosi e felici di 
essere gli appassionati e devoti custodi di 
quelle piante, che portano il nome dei loro 
padri, dei loro fratelli, dei loro compaesani. 

Con un regio decreto è costituita una 
guardia d’onore a cui  
viene affidata la custodia 
del verde commemorativo. 
Due alunni, naturalmente 
i migliori delle rispettive 
classi sia per profitto che 
per condotta, sono scelti 
dal  direttore didattico 
della circoscrizione per le 
elementari e dai singoli capi 
d’istituto per le superiori. 
Ciascuna guardia d’onore, 
al comando di un superiore 
deve prestare servizio 
presso i luoghi sacri alla 
“ricordanza” dei caduti 
negli anniversari dello 
Statuto, della dichiarazione 
di guerra, della Vittoria e 
della marcia su Roma. 

Deve avere pure un posto 
di speciale distinzione nella 
formazione dei cortei 
e nella celebrazione di 

cerimonie e riti in onore dei caduti; a ogni 
guardia viene consegnato un distintivo a cura 
del Ministero dell’Istruzione, che deve essere 
portato in modo permanente per i sei mesi di 
durata dell’incarico. Per ora dalle informazioni 
trovate presso l’Archivio apprendiamo che 
anche la città di Mortara, come tante altre, ha 
onorato i suoi caduti con un monumento in 
piazza Carlo Alberto inaugurato nel novembre 
del 1922 e con il  Parco della Rimembranza, 
inaugurato però in data che non conosciamo, 
successiva alla circolare del Ministro. 

Parco nato per rendere “visibile” l’olocausto 
della Grande Guerra, alla cui storia non è 
possibile rimanere insensibili, una storia da 
tramandare alle nuove generazioni, affinché 
sappiano e dove possibile, possano evitare gli 
stessi errori commessi da chi ci ha preceduto.

Il Parco delle Rimembranze di Mortara
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Il barone Karl Friedrick Hyeronimus von 
Münchausen, vissuto tra il 1720 e il 1791, 
era un ex ufficiale di Hannover che dopo 
aver partecipato in Russia alla guerra 

contro i Turchi si ritirò nei suoi possedimenti 
di Bodenwerder, attirandosi una curiosa fama 
per il modo roboante e spesso fantasioso con 
cui raccontava le proprie gesta. Insomma: 
aveva una spasmodica tendenza a “raccontar 
palle” al solo scopo di attirare l’attenzione. 

Per tale ragione fu soprannominato Der 
Lügenbaron, il barone bugiardo. 

Vengono paragonati al barone di 
Münchausen quei pazienti che si presentano da 
un medico raccontando malattie immaginarie 

Guariti... al cento per cento
Un barone bugiardo: Karl Friedrick Hyeronimus von Münchausen                                                           

                                                 di Nadia Farinelli Trivi

delle quali sarebbero affetti, sostenendo 
una storia plausibile e drammatica, anche se 
non del tutto convincente. Richard Asher, 
nel 1951, coniò il termine di sindrome di 
Münchausen, e la descrisse secondo tre varietà. 
La più comune è la variante addominale acuta 
(laparatophilia migrans), un caso che addirittura 
spinge il paziente a farsi operare; la seconda 
è quella emorragica (hemorrhagia istrionica) con 
dolore toracico, aritmie e anemia; la terza è 
neurologica (neurologica diabolica), associata a 
crisi di cefalea, parestesie e convulsioni. 

Può anche succedere che questi individui 
usino gli altri come surrogati di se stessi, e 
allora si parla di “Sindrome di  Münchausen 
per procura”. Un disturbo psichiatrico e 
comportamentale, che induce chi ne è affetto 
a provocare dei sintomi o a inscenarne di 
inventati in persone dipendenti dalle sue 
attenzioni e cure, sempre con l’unico obiettivo 
di attirare l’attenzione. Il termine “per procura” 
significa “attraverso un sostituto”. In tal caso 
le vittime sono il più delle volte bambini 
e anziani: l’attenzione dei sanitari viene 
dirottata su di loro, con richiesta di indagini 
diagnostiche anche complesse e di terapie 
farmacologiche potenzialmente dannose. 
Senza arrivare a tanto, il più delle volte, chi 
soffre della sindrome di Münchausen si 
dedica semplicemente al cosiddetto “turismo 
sanitario”: visite specialistiche di ogni tipo, 
soprattutto se a carico del Sistema Sanitario 
(ma anche a pagamento), per il solo piacere 
di girare gli ospedali e i centri sanitari. Oggi si 
parla semplicemente di “pazienti con malattia 
simulata cronica”, ma in passato sono state 
suggerite denominazioni alternative come 
“vagabondi d’ospedale”, “pazienti con problemi 
itineranti”, “soggetti ospedale-dipendenti”o 

Il barone esplora i fondali marini 
a cavallo di un destriero
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“individui kopenickiani”, dalla famosa burla 
di Köpenick, città della Germania, dove nel 
1906 il calzolaio Wilhelm Voigt, indossata 
la divisa di capitano della Guardia, arrestò il 
borgomastro e s’impadronì del denaro della 
cassa municipale. Questa curiosa e antica storia 
merita di essere riportata come fu descritta 
sulla gloriosa rivista “L’Italia Scacchistica” nel 
1931: «… molti ricorderanno ancora l’impresa, nel 
1906, di quel calzolaio che procuratosi una vecchia 
uniforme di capitano d’infanteria, si recava a Köpenick, 
piccola cittadina vicinissima 
a Berlino. Incontrata una 
pattuglia a fare le manovre, 
audacemente ordinò ai due 
caporali con i cinque soldati 
di seguirlo, dovendo arrestare 
il sindaco di quel paese. 
Giuntovi, si fece consegnare 
la cassa municipale, 
intascandosi il contenuto 
(circa 4.000 marchi) ed 
ordinando ai militi di far 
condurre in “vettura” 
il disgraziato sindaco e 
consegnarlo prigioniero alla 
prima sezione di polizia 
in Berlino. E questo essi 
fecero, mentre il calzolaio si 
eclissava! L’avventura ebbe 
un’eco enorme, e fu una 
generale risata in tutto il 
mondo».

All’audace calzolaio 
bastò un’uniforme per soggiogare e tenere 
in pugno così tante persone, dal sindaco 
ai militari: lucido esempio di “tecnica 
d’informazione persuasiva”, presa in prestito 
proprio per definire quei soggetti che tendono 
a prendere in castagna i medici, mutando 
spesso la loro storia, presentandosi di notte 
o nei giorni festivi all’ospedale o al pronto 
soccorso, cercando, se possibile, la presenza 
in turno di medici più giovani e meno esperti. 
Sono comuni i casi di alterazioni degli esami 
strumentali, di contaminazione o sostituzione 
di campioni biologici, di manomissioni e 
scambio di immagini di diagnostica. 

Tutto questo ovviamente approfittando 
di eventuali falle nel sistema di sorveglianza. 
Non sempre è facile riconoscerli, specie 
dall’anamnesi, perché si documentano in 

precedenza su testi di Medicina o su internet 
su quelli che sono, per esempio, i sintomi 
di un infarto o di un’ulcera perforata. 
L’interpretazione di questi casi è difficile e non 
bastano a spiegarli fattori occasionali come il 
desiderio di porsi al centro dell’attenzione, di 
vendicarsi dei medici, di ricevere medicine e 
cure gratis dall’ospedale. Anzi, resta da chiarire 
perché scelgano l’ospedale per recitare il loro 
melodramma, le loro menzogne fantasiose, 
spesso i loro atteggiamenti masochistici. 

Questo fenomeno non ha 
correlazione alcuna con 
l’ipocondria, che è invece 
un’ossessione che devasta 
il malato immaginario, 
terrorizzato di avere 
qualsiasi tipo di patologia: a 
causa di una dispercezione, 
si autoconvince di 
manifestare sintomi e 
segni, ma ciò non ha 
nulla a che vedere con il 
bisogno di porsi al centro 
di attenzioni e cure. 

Nel caso della sindrome 
di Münchausen invece, 
l'obiettivo finale risulta 
sempre quello di attirare 
i riflettori sopra di sé. 
Una ricerca condotta in 
Inghilterra tra pazienti 
sottoposti a indagine 
psichiatrica ha rivelato, 

variamente, i seguenti elementi: carattere 
passivo-dipendente, personalità borderline, 
carattere isterico, depressione cronica, 
personalità sociopatica. 

Davanti alle difficoltà che si incontrano nel 
seguire in ospedale questi ammalati, per i quali 
non è stata sinora proposta alcuna terapia 
veramente valida, viene la voglia di ricorrere al 
metodo adottato da un compatriota del barone 
von Münchausen, tale Till Eulenspiegel, che, 
secondo una notizia data alle stampe nel 1515, 
spopolò l’ospedale di Strasburgo, affermando 
che avrebbe prodotto un rimedio universale 
con le ceneri del paziente più ammalato, 
cioè l’ultimo che sarebbe rimasto dopo che 
egli avesse chiesto a ciascuno se e quanto 
fosse malato. La percentuale delle guarigioni 
improvvise fu – manco a dirlo – del 100%.
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Mille e non più Mille
Nel buio Medioevo si aprirono alla luce nuovi orizzonti                                                                                                       

                                                                                                

 di Adriano Arlenghi

Il Medioevo viene spesso considerato 
un tempo buio. Ma in realtà non è stato 
proprio così. Infatti,  intorno all’anno 
Mille diversi ordini religiosi - e tra questi i 

Francescani, di cui il terzo ordine esiste e opera 
anche a Mortara - capirono che l’economia era 
molto importante per la vita delle persone. 
Furono loro a creare i Monti di Pietà: delle 
istituzioni importanti per lo sviluppo delle città 
italiane, per i poveri, per le famiglie. Nacquero 
dalla predicazione dei frati minori che a partire 
dal 1400 fondarono centinaia di queste banche 
soprattutto nel centro e nel nord dell’Italia. 
Dice Luigino Bruni, marchigiano del 1966, 
economista e storico, con interessi per l’etica, 
gli studi biblici e la letteratura, nel suo libro 
“Capitalismo meridiano”: «In quel periodo le 
città si stavano ampliando e arricchendo ma la 
riduzione della povertà urbana non avveniva. I 
Francescani capirono che c’era un nuovo volto di 
povertà a cui fare riferimento e da considerare. 
Così fecero nascere nuove banche, ovvero una 
nuova finanza che raggiungesse gli esclusi. I 
Francescani fecero qualcosa di innovativo e 
creativo, qualcosa che molti sostengono solo un 
carisma straordinario come quello di Francesco 
poteva generare. A quel tempo, molto più di 
oggi, il denaro e la ricchezza erano considerati 
lo sterco del demonio. San Francesco iniziò la 
sua storia ad Assisi, questo lo sappiamo tutti, 
dicendo no a quel mondo costruito sul denaro. 
Soprattutto perché allora le banche prestavano 
ai ricchi e i poveri finivano spesso nelle mani 
dei piccoli usurai. Per questa ragione la lotta 
contro l’usura fu la prima ragione della nascita 
dei Monti di Pietà. Tanto che un frate che si 
chiamava Bernardino diceva: chi aiuta uno fa 
bene, chi aiuta due meglio, chi molti meglio 
ancora e il Monte aiuta molti».

Esistevano due scuole di pensiero riguardanti 

il pagamento o meno del tasso di interesse. Ma al 
di là di questo dibattito che appassionò molti,  è 
indubbio che i Francescani risposero a una grave 
crisi, dando vita a nuove istituzioni bancarie. Lo 
fecero perché conoscevano i bisogni veri della 
gente. Capirono che in quei periodi di  crisi 
occorreva riformare l’economia e la finanza e 
non solo averne paura. Insomma all’economia 
che esclude, all’economia dell’usura di quel 
tempo, risposero con un’economia che invece 
includeva e faceva vivere. In epoca moderna, 
dunque mille anni dopo, i Monti di Pietà erano 
completamente cambiati e si erano trasformati 
in Casse di Risparmio e poi in Fondazioni con 
la missione di sviluppare servizi finanziari uniti 
all’impegno sociale.  

La più nota in Lomellina è stata quella  delle 
Province Lombarde, che prosegue ora nel 
suo vecchio lavoro, come Fondazione Cariplo 
con  bandi ed erogazione di denaro, per creare 
comunità forti e inclusive soprattutto nei 
territori dove esse sono diventate frammentate 
e fragili. 

L’anno mille però ci racconta anche di 
quell’Europa cattolica, che impazzì per il 
ritrovamento della tomba di San Giacomo, 

Cripta delle spoglie di San Giacomo 
Cattedrale di Santiago di Compostela
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dove anche i pensieri di chi cammina sulle 
strade poderali possono allargarsi e respirare 
leggerezza. Gli ultimi dati certificati parlano 
di oltre settecento presenze di pellegrini che 
hanno sostato nel romitorio accanto alla storica 
Abbazia di Sant’Albino, negli anni prima della 
pandemia. Pandemia che ha arrestato in parte il 
flusso dei camminatori, ma che lo scorso anno, 
il 2022, è ripreso in gran numero.

È opinione comune che la “Via” sia in 
grado oggi, anche se ha perso in parte la 
connotazione spirituale del passato, di offrire 
molto a un turismo attento e non distruttivo, 
di cui sempre più in futuro gli abitanti delle 
grandi metropoli sentiranno il bisogno. Anche 
per valorizzare la Francigena, un’associazione 
locale ha creato in località Madonna del Campo 
un luogo di sosta. Con murales, una statua 
pellegrina di nome Micol e un diario in cui i 
nuovi viandanti, anche se viaggiano con il gps 
e le carte turistiche, possono scrivere della loro 
ansia di natura, socialità e libertà.

Dice il regista (intellettuale, scrittore, 
giornalista, professore....) francese Régis 
Debray: «Il camminare placa i tormenti 
dell’effimero. Nel momento in cui si getta 
lo zaino sulle spalle e la scarpa appoggia sui 
ciottoli della strada, la mente si disinteressa 
delle ultime notizie. Quando percorro a piedi 
trenta chilometri al giorno, calcolo in anni il 
mio tempo, quando in aereo ne faccio tremila, 
calcolo in ore la mia vita». 

le cui spoglie furono trasferite a Santiago de 
Compostela in Spagna. Santiago era al tempo 
una piccola cittadina della Galizia non lontano 
da Finisterre, il luogo dove finiva il mondo 
allora conosciuto e dove l’Oceano Atlantico, 
carico di magia e di mistero, regalava ai 
pellegrini il sogno di nuove terre e nuovi cieli. 
Il cammino francese lungo 930  chilometri è 
stato percorso da allora da folle di pellegrini 
alla ricerca di Dio, alla ricerca di 
un senso alla propria esistenza. 

«Mille e non più Mille»  secon-
do le credenze medievali dove-
va segnare la fine del mondo e 
il giudizio finale. Per molti oggi 
l’anno Mille significa l’inizio di 
un cammino che poi simbolica-
mente rappresenta anche il cam-
mino della vita e che ha conti-
nuato nei secoli a portare gente 
a Roma, a Santiago e Gerusa-
lemme, ovvero le tre mete anti-
che della cristianità. Mille anni 
fa però le strade erano partico-
larmente infide e pericolose. Si 
poteva partire per un voto, per 
ottenere indulgenze per sé o per 
i propri cari o per ottenere un 
miracolo. I pellegrini dovevano 
essere innanzitutto riconoscibili. Per questo in-
dossavano una divisa speciale che prevedeva un 
mantello di lana, un cappello a grosse falde, un 
solido bastone per facilitare il cammino (detto 
“bordone”) e sul mantello portavano simboli 
precisi: conchiglie, rami d’ulivo, croci.

Spesso i pellegrini dormivano al freddo, 
ma poi, lungo i percorsi, sorsero a poco a 
poco ospizi, locande, taverne e ospitali che 
svolgevano la funzione di ricovero dei viandanti 
e dei poveri. Insomma nel Medioevo  i cammini 
erano un’esperienza pericolosa. Anche le strade 
più frequentate erano insicure e rischiose. Molti 
pellegrini facevano testamento prima di partire, 
a causa dei rischi a cui andavano incontro. 
Potevano trovare banditi, molti morivano nel 
percorso, molti si sposavano e non tornavano 
più nelle loro città.

Oggi Mortara ha la fortuna di essere 
attraversata da una di queste vie. Una tappa forse 
meno blasonata di tante altre, non possedendo 
la Lomellina montagne o spiagge. Tuttavia si 
può notare che qui si gode di ampi spazi aperti, 

Mortara - Abbazia di Sant'Albino
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La giubba del garibaldino 
conservata a Vigevano
A Palazzo Merula il cimelio di uno dei (quasi) "Mille" eroi risorgimentali                                                       

di Lucrezia Zandon

La Spedizione dei Mille - si sa - 
fu uno degli episodi cruciali del 
Risorgimento. Avvenne dal 1860 al 
1861 nella notte tra il 5 e il 6 maggio 

con un migliaio di volontari sotto al comando 
di Giuseppe Garibaldi. Lo scopo della 
spedizione era di appoggiare le rivolte scoppiate 
in Sicilia e rovesciare il governo borbonico. 

I Garibaldini sbarcarono l’11 maggio a 
Marsala e, grazie al contributo di volontari 
meridionali fu creato l’Esercito Meridionale. 
Uno di questi volontari, Angelo Barbaro, fu 
un vigevanese troppo giovane 
per arruolarsi all’interno dei 
Mille, che divenne volontario 
di Garibaldi a 17 anni nel 1866. 
La sua giubba, probabilmente 
passata di mano in mano, è 
giunta all’archivio di Palazzo 
Merula in Vigevano. È una delle 
poche rimaste, dopo il periodo 
in cui Craxi - appassionato di 
storia risorgimentale - ripulì 
le aste, collezionandole. La 
giubba garibaldina di Angelo 
Barbaro è da sottotenente del 
Primo Reggimento Volontari 
Italiano del 1866, nel quale 
convogliarono tutti gli ex 
garibaldini dei Mille. Segno 
inequivocabile per identificare il modello della 
giubba sono i gradi a fiori, così si chiama il 
decoro del grado, e il numero sul bavero/
colletto. La fotografia del giovane Angelo, 
che indossa la giubba, è riconducibile a quel 
periodo, infatti solo in tale data - nel 1866 - 
vennero apposte le mostrine e il fregio indicante 
il numero della compagnia. Tuttavia, il nome 
del Barbaro non appare nella lista dei Mille, 
ormai nota e controllata, quindi non partecipò 

alla campagna dell’Italia meridionale, ossia 
quella dalla partenza da Quarto alla battaglia 
del Volturno e che va divisa tra spedizione 
dei Mille – Quarto – Palermo – e poi 
Esercito Meridionale, Palermo – Volturno. 
Ma sicuramente esiste un elenco ufficiale dei 
componenti del corpo volontari del 1866, così 
come esisterà il foglio matricolare del Barbaro. 

Probabilmente, una ricerca più accurata 
all’archivio di Stato di Firenze, capitale 
per cinque anni dal 1865, potrebbe 
dare notizie esaustive sul garibaldino. 

Sia l’Anvrg (Associazione na-
zionale veterani e reduci gari-
baldini) sia l’Istituto nazionale 
di storia Giuseppe Garibal-
di entrambi con sedi a Roma 
dispongono di un proprio ar-
chivio storico. Inoltre la bib-
lioteca del museo dell’Araba 
Fenice di Parma possiede un 
volumetto edito dal Ministe-
ro della guerra nel 1941 con-
tenente un interessante elenco 
dei “Luoghi dove sono deposi-
tati gli antichi ruoli matricolari, 
nonché gli atti e i documenti 
relativi ai vari corpi volon-
tari, colonne, bande armate, 
guardie civiche e nazionali, 

costituitisi per le guerre dell’indipenden-
za e dell’Unità d’Italia dal 1948 al 1970”. 

Nel taschino della giubba si conserva, 
unitamente alla foto del garibaldino, 
una carta da visita della vedova Adele 
Schiepatti con le seguenti indicazioni: 
“Barbaro Angelo, nato a Mestre. Ufficiale 
garibaldino indossò la camicia rossa a 17 
anni. Capo stazione principale alla stazione 
di Milano - morto a Milano nel 1912”.

La giubba garibaldina di Angelo Barbaro
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“Uno, nessuno e centomila” 
esce in volume nel 1926 per i 
Tipi di Bemporad. Prima era 
stato raccolto a puntate nella 

rivista La Fiera Letteraria. È l’ultimo romanzo 
di Pirandello, che preferiva dedicarsi al teatro. 
Buttiamo un occhio su un aspetto che solo di 
recente è venuto alla ribalta della critica. Nell’aprile 
1898 Pirandello divenne professore incaricato di 
estetica e stilistica all’Istituto superiore femminile 
di magistero a Roma, incarico che tenne fino al 
1922. L’autore, che era anche filologo, durante 
i suoi corsi dedica diverse lezioni a Dante che 
sfoceranno poi in una Lectura Dantis, tenuta in 
Orsanmichele il 3 febbraio 1916, e nel volume 
Chiose al Paradiso di Dante, che raccoglie le note 
divulgate nelle sue lezioni. La poesia dantesca 
era allora ben presente al Nostro, nonostante 
le scelte letterarie lo abbiano allontanato dalla 
poesia. 

Prima di parlar di Vitangelo Moscarda, pro-
tagonista del romanzo, sarebbe da tener con-
to che la sua gestazione è molto lunga. Si sono 
rintracciate carte risalenti almeno a quindici 
anni prima della pubblicazione, appena dopo 
l’Umorismo del 1908. Da questa premessa si 
potrebbe trarre un corollario, ovvero Uno, nes-
suno e centomila è il romanzo di una maturità, 
è la sintesi di una vita, un’attesa per qualcosa 
che era già in germe e che era pronto lì a batter 
moneta. Quando ci riesce, il risultato è curioso.  

Il libro che Bemporad pubblica è un monolo-
go, filosofico, del protagonista Vitangelo Mos-
carda, condito dall’inconfondibile stile piran-
delliano, di cui è impossibile negare il fascino, la 
teatralità, l’incisività non espressionista, e certo 
sapore arcaico dagli echi danteschi. Non solo 
nelle forme lessicali, ma anche in richiami più 
ampi e articolati. Vorremmolasciar, sulla scia 

dantesca, due note esemplificative: una struttur-
ale e l’altra lessicale. 

L’Uno, nessuno e centomila si suddivide in 
otto libri, nonostante il numero non così impo-
nente delle pagine pirandelliane; la suddivisione 
della Commedia è nota. Dante compie un viag-
gio di redenzione, come annunciato nel primo 
canto. Il suo percorso, dal peccato, alla purgazi-
one, alla salvezza, tra le mille possibili interpre-
tazioni, è una presa di coscienza e un affinarsi 
della consapevolezza del Dante uomo attraver-
so il Dante autore. Anche il dato stilistico dà il 
destro a questo processo. Così nelle pagine di 
Pirandello, dove Vitangelo, dal famoso spaesa-
mento del naso storto verso destra, fa scaturire 
una serie di riflessioni, in una modalità narrativa 
che assottiglia il confine tra romanzo e trattato 
filosofico, che lo porteranno verso una maggior 
conoscenza di sé. 

Il dato lessicale da mettere in evidenza, in-
vece, trae spunto dallo stesso cognome del pro-
tagonista, Moscarda. Neologismo: aggettivo 
denominale derivato da ‘‘mosca’’ con il suffisso 
-ardo, vedi ‘‘bastardo’’, con sfumatura peggio-
rativa. In Inferno XVII mosche e tafani imper-
versano nei pressi degli usurai – proprio il padre 
di Vitangelo esercitava questa professione – 
sotto una pioggia di fuoco come i cani ‘‘… 
quando son morsi / o da pulci o da mosche o 
da tafani’’. Le mosche aleggiano dove c’è morte, 
Mosca dei Lamberti, Inferno XXVIII, è semi-
natore di discordie, Belzebù, Inferno XXXIV, 
era il biblico Signore delle Mosche. Vitangelo 
Moscarda non fa che porre con insistenza do-
mande a sé e agli amici, in un certo senso dis-
seminando discordie tanto che non sanno più 
chi sono, una sorta di mina vagante ma che, se 
vogliamo sotto il lume del percorso dantesco, 
sta ricercando la verità, l’amor che move…

Pirandello & Dante 
tra letteratura e arte
Suggestioni dantesche dalle centomila identità di Vitangelo Moscarda                                                                         

di Vittorio Orsina
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Unità del settimo ordine nel sistema 
di numerazione decimale, il milio-
ne equivale a dieci alla sesta, a mille 
migliaia. Infatti, con valore iper-

bolico, indica anche grande quantità o grande 
somma. Tante le frasi fatte:  te l’avrò ripetu-
to un milione di volte; quella persona ha un 
milione di amici; l’abbiamo visto un milione 
di volte. E un milionario è 
sinonimo di un riccone. 

In passato, durante il cor-
so legale della lira, si usava 
il diminutivo milioncino 
per indicare una somma 
pari a circa un milione di 
lire che tutto sommato non 
era poi così tanto: per fare 
quel tal lavoro in casa basta 
un milioncino; attualmen-
te, in ragione del valore 
molto alto di un milione di 
euro, è adoperato scherzo-
samente: cosa vuoi che sia, 
per comprare quell’appar-
tamento con un milioncino 
te la cavi!

Ma quando si dice milione la prima cosa 
che viene in mente a tutti è il “pesce milio-
ne”. Con questo nome  è indicata una specie 
dei Teleostei, comune nelle acque dolci delle 
isole Barbados, della famiglia dei Ciprino-
donti, il Lebisies reticulatus, la cui femmina è 
lunga al massimo tre centimetri, e il maschio 
anche meno. Le Barbados devono alla presen-
za di tale pesciolino l’essere libere dalla febbre 
gialla che infierisce nelle regioni vicine, e ciò 
in conseguenza della grande distruzione che 
esso fa delle larve delle zanzare trasmettenti 

Esageriamo: un milione!
Pesciolini, formaggini, corrierino, ma anche Marco Polo 

                                                                                               di Sandro Passi

la malattia. In seguito a ciò il Lebistes fu in-
trodotto con felice successo in altre regioni 
dell’America tropicale. Insomma, ha funzio-
nato un milione di volte meglio del Gambusia 
affinis, quel collega pesciolino che anni fa ven-
ne usato in Lomellina per fargli mangiare le 
larve delle nostre zanzare indigene, con risul-
tato praticamente nullo. Ovviamente dicendo 

che il  Lebisies reticulatus è 
il più famoso dei “milioni” 
si stava scherzando. L’ab-
biamo messo all’inizio del 
pezzo in quanto si suppone 
sconosciuto ai più, prima di 
parlare di altri milioni dav-
vero famosi. 

Come per esempio quel 
formaggino triangolare che 
negli anni Sessanta spopo-
lava nei caroselli diventan-
do un must, golosissimo 
sciolto nelle minestrine o 
spalmato sul pane. I bam-
bini indiscutibilmente lo 
adoravano sia per il suo 
contenuto “doppia panna” 

(praticamente scarti caseari, che le aziende del 
settore non sapevano come riciclare diversa-
mente) che per i  tanti bei gadget in regalo: 
figurine e vari premi a punti, e questo accre-
sceva il successo del Milione come di altri pro-
dotti simili, oggi non più sul mercato. 

Rimaniamo in tema bambini e il milione di-
venta il simbolo di un personaggione (imma-
ginario) che ha fatto storia. È stato utilizzato 
anche come testimonial pubblicitario del for-
maggino di cui sopra. 

Il Signor Bonaventura, ideato nel 1917 da 

Iconica pubblicità degli anni 60
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blicitarie di Bonaventura si ricordano: quella 
per il prestito per la ricostruzione del 1945, 
per la Lotteria Radiotelefortuna del 1949, 
fino a dispense sui temi della finanza negli 
anni Duemila.

Chiudiamo col Milione più “serio” e più 
“alto”. Adesso non si 
scherza più: è davvero 
quello con maggior “cele-
brità”. 

Il resoconto dei viaggi in 
Asia di Marco Polo, intra-
presi assieme al padre Nic-
colò Polo e allo zio pater-
no Matteo Polo, mercanti 
e viaggiatori veneziani, tra 
il 1271 e il 1295, è raccon-
tato con le relative espe-
rienze alla corte di Kublai 
Khan, il più grande sovra-
no orientale dell’epoca, del 
quale Marco fu al servizio 
per quasi diciassette anni. 
Il libro fu scritto da Rusti-
chello da Pisa, un autore di 
romanzi cavallereschi, che 
riportò sotto dettatura le 

memorie rievocate da Marco Polo, mentre i 
due si trovavano nelle carceri di Genova. Ru-
stichello adoperò la lingua franco-veneta, una 
lingua culturale diffusa nel Nord Italia tra la 
fascia subalpina e il basso Po. 

Un’altra versione fu scritta in lingua d’oïl, 
la lingua franca dei crociati e dei mercanti 
occidentali in Oriente forse tra il 1296 e il 
1298. Il testo sarebbe poi stato rivisto dal-
lo stesso  Marco Polo una volta rientrato a 
Venezia, con la collaborazione di alcuni fra-
ti Domenicani. Considerato un capolavoro 
della letteratura di viaggio, Il Milione è an-
che un’enciclopedia geografica, che riunisce 
le conoscenze essenziali disponibili alla fine 
del  XIII secolo sull’Asia, e un trattato sto-
rico-geografico. 

Le sue descrizioni ispirarono i viaggi di  
Cristoforo Colombo. Nientemeno! 

Ci sono senz’altro tanti altri “milioni” di 
cui si sarebbe potuto raccontare, ma - a chi 
scrive - non sono venuti in mente tutti, op-
pure... ha preferito... non “versarli” nella 
banca delle pagine del Vaglio. 

Sergio Tofano e pubblicato dal Corriere dei 
Piccoli fino al 1978, è entrato col suo pro-
verbiale milione nella cultura italiana del No-
vecento. Sono poi seguite alcune riedizioni e 
sono state realizzate trasposizioni televisive, 
teatrali e cinematografiche.

Bonaventura è un uomo 
alto sempre vestito con una 
giacca e un cappello rossi, 
larghi pantaloni bianchi e 
accompagnato da un cane 
bassotto giallo; vive com-
plicate avventure che lo 
portano invariabilmente a 
ricevere una ricompensa di 
un milione di lire. I testi dei 
fumetti erano tutti compo-
sti da distici di ottonari a 
rima baciata, e iniziavano 
con le parole: Qui comin-
cia la sventura del Signor 
Bonaventura...

Queste divennero ben 
presto un tormentone noto 
a intere generazioni. Tal-
volta Tofano usò delle va-
riazioni, come Qui comin-
cia l’avventura..., Ricomincia la sventura..., 
Il signor Bonaventura, ricco ormai da far 
paura.... Le storie seguivano uno schema alta-
mente regolare: la sventura del protagonista 
si trasformava in un beneficio altrui e culmi-
nava inevitabilmente nella fortunata vincita 
di “un milione”.  La ricompensa era  raffigu-
rata in forma di un enorme biglietto di ban-
ca manoscritto. Poche volte finisce male per 
Bonaventura, come quando il cane, azzuffan-
dosi con una gatta, riduce a brandelli i panta-
loni del bellissimo Cecè, e il nostro eroe deve 
risarcire il bellimbusto. Siamo in un mondo 
popolato altresì da generosissimi re, baroni, 
contesse, dove comunque non mancavano i 
cattivi, come il torvo e invidioso Barbariccia  
o il disonesto barone Partecipazio. In seguito, 
appare di tanto in tanto il piccolo Pizzirì, fi-
glio di Bonaventura, una vera e propria copia 
del padre distinguibile solo dalle dimensio-
ni più ridotte e dai pantaloni alla zuava. C’è 
anche una moglie, che si vede poche volte e 
solitamente è vestita di verde e con una co-
roncina gialla sul capo. Tra le campagne pub-

Una sventura del Signor Bonaventura
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CIRCOLO CULTURALE LOMELLINO GIANCARLO COSTA
Mortara (PV)

57° PREMIO NAZIONALE DI POESIA
CITTA’ DI MORTARA

****

Bando di concorso 2023
REGOLAMENTO

Il Premio è regolato dalle seguenti norme:

1. I poeti partecipanti dovranno inviare una o due poesie, 
ognuna che non superi i 50 versi, in 5 copie dattiloscritte 
o stampate, una sola corredata delle generalità complete 
dell’autore.

2. La quota di partecipazione per le spese di segreteria è 
fissata in € 15,00.

3. Le opere dovranno essere inviate entro il 5 luglio 2023
o - per e-mail al seguente indirizzo:
  marta.costa@circoloculturalelomellino.it
oppure tramite posta a: 
  Circolo Culturale Lomellino G. Costa 
  Via XX Settembre, 70 - 27036 Mortara (PV)

         (Tel. e fax 0384 91249)
La quota potrà essere versata in uno dei seguenti modi:
- in contanti in busta
- bonifico bancario Banco BPM Mortara
NUOVO IBAN IT50 B 05034 56070 000000009770

4. Al Premio non sono ammessi i vincitori dei primi premi 
delle ultime tre edizioni.

5. Il Premio si articola in 2 sezioni:
1) Poesia a tema libero
Primo classificato          € 300 e medaglia Comune di Mortara
Secondo classificato     € 200 e medaglia d’argento
Terzo classificato        € 150 e medaglia d’argento
e sette segnalazioni d’onore.

Tra le opere partecipanti sarà conferito:
Premio speciale “Giancarlo Costa”:
“Ama la tua terra”
€ 100 e medaglia d’argento

2) Poesia in Vernacolo Lomellino
Primo classificato    € 100 e medaglia Comune di Mortara
Secondo e terzo classificati medaglia d'argento

6. I premi verranno assegnati a giudizio insindacabile della 
Giuria, la cui composizione verrà resa nota durante la 
cerimonia di premiazione che avrà luogo a Mortara, in 
concomitanza alla Sagra del Salame d’oca, venerdì 
22 settembre 2023 alle ore 21.15. Tutti i concorrenti sono 
invitati sin da ora.

7. I vincitori sono tenuti a presenziare alla cerimonia di premiazione. 

8. I premi in denaro di ogni sezione dovranno essere ritirati dagli 
interessati al momento della premiazione, pena il decadimento 
del diritto al premio; per quelli speciali, in casi eccezionali, è 
tuttavia consentito il ritiro del premio da parte di altra persona, 
purchè presenti delega del vincitore. 

9. Tutti i premi non ritirati personalmente o per delega, non ver-
ranno inviati e resteranno a disposizione del Circolo Culturale.

10. L’invito alla premiazione non dà diritto al rimborso delle 
spese di viaggio, soggiorno, ecc...

11. Il Circolo Culturale Lomellino avviserà per tempo i premiati, 
personalmente, con lettera o e-mail, comunicando il luogo 
dove si terrà la manifestazione; dell’esito del concorso 
sarà comunque data notizia alla stampa locale e sul 
nostro sito: www.circoloculturalelomellino.it

12. Ogni autore risponde dell’autenticità dei lavori presentati. 
L’organizzazione non assume responsabilità per eventuali 
deprecabili plagi.

13. Gli elaborati non verranno restituiti e la partecipazione 
al concorso implica la totale accettazione del presente 
regolamento.

14. Eventuali modifiche al presente regolamento potranno 
essere attuate dall’organizzazione in relazione a situazioni 
contingenti.

15. Sarà escluso dal concorso chi non osserverà le norme 
sopra riportate.

Il Presidente
Marta Costa

Città di Mortara

I dati personali trattati sono tutelati nel rispetto delle leggi vigenti.

Comitato Organizzatore
Sagra del Salame d'oca di Mortara



  Mercoledì 28 giugno 2023
Balletto 

“ Romeo e Giulietta” di Sergej Prokof’ev
Coreografia Kenneth MacMillan

Corpo di Ballo e Orchestra del Teatro alla Scala
Artista Ospite   JACOPO TISSI

  Lunedì 11 settembre 2023 
Opera

“ Il Barbiere di Siviglia “
Direttore Evelino Pidò – Regia Leo Muscato

Solisti, Orchestra e Coro Accademia Teatro alla Scala

  Giovedì 5 ottobre 2023 
Recital di canto

Tenore   Benjamin Bernheim
Pianoforte Kerry-Ann Matheson - (Chausson, Berlioz, Duparc, Puccini, Verdi)

___

Pacchetto 3 spettacoli Euro 170,00
( biglietti palco e pullman )

___

Partenza ore 18 – Mortara, Viale Dante (Scuole Medie)
ore 18,15 Vigevano (Viale Industria-Il Ducale)

Prenotazione e pagamento entro venerdì 28 aprile 2023 
c/o Agenzia Costa – Via XX Settembre n.70 Mortara - Tel. 0384 91249

“Giancarlo Costa lomellino. Poesia e prosa”
A cento anni dalla nascita del fondatore del Circolo Culturale Lomellino

__

Ce ne parla Maria Forni. In collaborazione con il Circolo
Mercoledì 19 aprile 2023 - ore 16.00 


