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Sommario

   PAROLE…

Parla, amore, parla.
L’amore è fatto di parole,
la felicità in silenzio
celata nel petto
rende pensosa la mente.
Perché mai tacere?
Fa capire l’amore,
deve giungere come melodico
suono dalle labbra al cuore.
Le parole troncate
tra bacio e bacio,
le parole mormorate
nei momenti deliziosi
sono simili al mare
nascosto nella conchiglia.
Nelle parole ascoltate
e nell’ascoltar parole
raccolti in dolce unione sul petto,
ecco il vero amore.
Nel fraseggiar coll’amato
nello spiegarsi coll’amata
la felicità ignora ogni timore
e l’amore non  impazzisce.
Il soave canto delle parole
esalterà il nostro amore
e dell’ebbro mormorio ad occhi socchiusi
sussurreremo insieme bocca a bocca
le eterne parole dell’amore:
io t’amo!.

                  Giancarlo Costa
            (Ombre d’amore - 1966)
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Quanti si ricordano di questa frase detta 
dai genitori! Si aspettava di vederlo 
alla televisione per indovinare quali 

fossero quella sera le pubblicità. 
Variavano:  erano  quattro o cinque; speriamo 

ci sia Trinchetto “Capitano lo possiamo 
torturare?” o “Carmencita spegni il gas e vieni 
via” o il vigile  “A schifio si finisce!” 

I programmi per i ragazzi iniziavano alle 
cinque del pomeriggio, l’ora della merenda, 
dopo aver fatto i compiti. Dopo cena non 
sapevamo neppure cosa 
avrebbero trasmesso, solo al 
sabato sera potevamo stare 
alzati, magari fino alle dieci 
e mezza e i varietà erano 
bellissimi. 

Tanta musica, balletti, 
risate e barzellette mai 
volgari. Sto parlando degli 
anni sessanta quando ero 
una bambina, sono ricordi 
molto belli, di un periodo 
sereno, tutti a casa insieme 
a pranzo e cena si parlava, 
dopo si guardava la tv che 
era una sola e in salotto. 
Non accendevamo la radio anche perché 
avevamo il giradischi e a mio padre piaceva 
molto ascoltare la musica che sentiva anche 
nel suo studio medico in sottofondo (i dischi 
li cambiava mia mamma in quanto l’impianto 
era a casa al piano di sopra).

Mio nonno raccontava che quando  è nata 
la televisione, in quel periodo gestiva con la 
nonna Teresina il Caffè Lomellino a Mortara, 
l’ha acquistata subito, a rate, facendo felici i 
frequentatori del suo bar.

…e dopo Carosello tutti a nanna!

                                                                                                  di Marta Costa

 Le persone chiedevano loro  di tenere  il 
posto per vedere lo spettacolo di richiamo del 
periodo. La radio nei miei ricordi è la Radio 
Mortara anni settanta. Bellissima, anche 
in questo caso si stava o si rientrava a casa 
per ascoltare il programma o il disc jockey  
preferito! 

C’era entusiasmo tra i ragazzi e non solo, 
erano in tanti a frequentare la radio che era 
situata in corso Cavour, sopra al negozio  
di Angelo Ferrari, sua l’idea, due locali 

insonorizzati al primo 
piano con una scala 
infelice!

Guglielmo Marconi 
nel 1894 a soli venti anni 
capisce che inviando un 
segnale sottoforma di 
impulsi elettro-magnetici 
riesce a comunicare senza 
fili… Straordinario. 

Ora è tutto tecnologico, 
da casa possiamo 
fare acquisti, vendite, 
collegarci  parlando e 
vedendo persone in ogni 

parte del mondo. Però si 
sta anche perdendo il piacere di stare insieme: i 
ragazzi in compagnia chattano non dialogano, 
non chiedono, perché pensano di trovare ogni 
risposta in internet.

Speriamo che comprendano la differenza 
e riprendano a giocare in cortile, fare giochi 
di società, perché no, litigare e fare pace 
scambiandosi le figurine, guardando sempre 
la televisione e ascoltando buona musica alla 
radio.

Buon ascolto, scusate, buona lettura. 

Davanti al Caffè Lomellino, il primo a sinistra nonno Stefano 
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La radio dalla propaganda ufficiale 
alle voci libere

Un percorso storico tra gli anni 30 e 40                                                                                                                           

                                                                                                                      di Maria Forni

Abbassa la tua radio per favor/ se vuoi 
sentire i palpiti del mio cuore… In que-
sta famosa canzone del passato si nota 

il carattere sentimentale e romantico della mu-
sica di consumo di allora, ma è evidente anche 
la funzione di comunicazione e di diffusione 
amplissima delle “canzonette” attraverso il 
medium radiofonico, pressoché unico e sicu-
ramente principale per il pubblico di quei tem-
pi non poi così remoti. 

La radio, con i suoi cantanti, i suoi concorsi 
musicali e non, costituiva un elemento indi-
spensabile di informazione, ma soprattutto di 
svago, fonte di momenti ludici e di materiale 
per il ballo e la vita sociale per gli utenti di tut-
te le età e di tutti i ceti. La radio, data per morta 
tante volte, è tuttora viva e vegeta, rimanendo 
forse l’unico esempio di un mezzo di comuni-
cazione di massa che non è stato soppiantato o 
addirittura sostituito dallo strumento via via 
più nuovo e capace di maggiori prestazioni. 

La radio, accortamente cambiata con l’a-
pertura di plurimi canali di trasmissione e 
con programmi diversificati, dal divertimento 
all’approfondimento culturale e socio-politico, 
è ancora un importante punto di riferimento 
per moltissime persone.  Chi scrive non fareb-
be mai a meno di alcuni appuntamenti fissi 
radiofonici, dalle notizie di prima mattina alle 
lezioni di musica ai concerti e alla presentazio-
ne di libri classici e moderni.

Per una breve incursione nei momenti fon-
damentali dell’attività radiofonica diffusa-
mente “popolare”, sembra opportuno comin-
ciare dagli anni 30, quando, in epoca fascista, 
la radio divenne uno dei principali e caratteri-
stici strumenti dell’organizzazione e diffusione 
del consenso al regime. Lo stato totalitario di 
massa riuscì brillantemente a ottenere una si-
gnificativa adesione dapprima con la soppres-
sione non solo dei partiti ma anche dei giornali 
di natura manifestamente politica, inducendo 

i cosiddetti giornali di opinione ad accettare la 
situazione allineandosi servilmente ai valori 
dello stato fascista. 

Mussolini seppe comprendere l’importanza 
della propaganda di massa, che si rivelò parti-
colarmente terribile e tragica nella diffusione 
anche radiofonica delle vergognose leggi raz-
ziali del 1938 e nell’istigazione a un disgustoso 
razzismo, di cui emergono ancora oggi segnali. 
Negli anni più cupi del regime, ancora caratte-
rizzato da un non trascurabile consenso, ebbe-
ro accesso alla radio anche sobillatori, delato-
ri, pseudoscienziati della cosiddetta “razza”; in 
questa azione gli strumenti più utili apparvero 
il cinema e la radio, anche perché i giornali, 
per ragioni culturali ed economiche, non ave-
vano un significativo numero di lettori. 

Negli anni della costruzione di uno stato to-
talitario il regime poté dunque disporre di uno 
strumento di grande efficacia, che ben presto 
si rivelò capace di raggiungere una buona par-
te della popolazione, in un’opera di convinci-
mento e di realizzazione di un’unità di valori 
e anche nell’offerta di momenti ludici e di in-
trattenimento destinati a tutti, dalle canzoni 
alle partite di calcio. 

Il regime si impegnò con particolare atten-
zione alla costruzione di organizzazioni di 
massa, in stretto rapporto anche con l’attività 
radiofonica, presentandosi come forza capace 
di realizzare in brevissimo tempo istituzioni 
già esistenti in altri paesi, ma che lo stato li-
berale era stato incapace di creare. Si coglie qui 
in tutta evidenza la duplice natura del fascismo, 
che da un lato recuperava valori del passato e 
della tradizione italiana, riallacciandosi addirit-
tura al mondo romano antico, mentre dall’altra 
sviluppava quegli elementi di modernità eredi-
tati anche dal futurismo, favorendo le novità ar-
chitettoniche, tecniche e organizzative. 

Importante novità fu l’impulso dato agli 
strumenti di comunicazione di nuova inven-

Cari amici vicini e lontani, buona sera dovunque voi siate.
Nunzio Filogamo
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zione, quali appunto il cinema, la radio, le gare 
sportive, l’aviazione, eccetera. Mussolini ave-
va compreso perfettamente l’importanza della 
propaganda, ben prima del nazismo tedesco. 
L’interesse per le trasmissioni radiofoniche di 
massa iniziò dopo il 1924, ma trovò un’efficace 
organizzazione soltanto quando si comprese 
che la radio non doveva più essere uno stru-
mento nelle mani di un’élite, ma doveva di-
ventare di massa. 

In questo spirito nacque l’Eiar (Ente italia-
no audizioni radiofoniche), che nel corso degli 
anni 30 si modernizzò nella varietà delle tra-
smissioni. Ci si chiede se l’Ente fosse moderno 
o “strapaesano”: si potreb-
be rispondere che univa i 
due caratteri, i quali erano 
peraltro corrispondenti 
alle due “anime” dell’ideo-
logia fascista. Ad esempio, 
non mancavano informa-
zioni del tipo “Il Duce tut-
te le mattine si alza presto 
e va a fare una passeggiata 
col suo cavallo” chiara-
mente propagandistiche 
(forse un po’ alla maniera 
casalinga); enfaticamente 
retorica e strappalacrime 
l’iniziativa di far leggere 
alla radio da un balilla la 
sua lettera di Natale.  

Per difendere la forza 
di persuasione e l’unicità 
di informazione dell’Ente 
di stato, vi furono anche 
sanzioni per chi ascoltasse 
radio estere, con relativo 
sequestro degli apparecchi 
non registrati. Non esiste-
va ovviamente alcuna radio libera, per cui si 
realizzò l’assoluta uniformità delle informa-
zioni, in chiave propagandistica a sostegno del 
regime fascista. Nonostante il conformismo 
imperante, le trasmissioni radiofoniche ebbe-
ro anche spazi per programmi di divertisse-
ment di grandissimo successo: basti ricordare 
“I tre moschettieri” con relativo concorso e il 
grande ascolto delle canzoni riprese anche dal 
cinema “dei telefoni bianchi”, canzoni che tut-
ti/tutte cantavano nella vita quotidiana. 

Inoltre l’Eiar assunse molti giovani gior-
nalisti e operatori, che sperimentarono varie 
modalità di spettacolo, di documentazione e 
informazione. Se è vero che l’Eiar fu “il me-
gafono del regime”, non si può negare che fu 
anche una sorta di fucina di nuove profes-
sionalità, che emersero più tardi nell’Italia 
repubblicana. 

Una perfetta ricostruzione dello spirito del 
tempo e dell’importanza della radio nella so-
cietà del periodo fascista si trova nel film di Et-
tore Scola Una giornata particolare, del 1977. 
Il capolavoro del grande regista riproduce, at-
traverso la giornata di due personaggi emar-
ginati e lontani dal clima trionfalistico della 
celebrazione di regime, l’isolamento dei non 
allineati. Si tratta di una casalinga, interpre-
tata magistralmente da Sophia Loren, rimasta 
a casa mentre il marito e i sei figli si recano in 
divisa alla manifestazione celebrativa e di un 
ex annunciatore dell’Eiar (Marcello Mastroi-
anni) che sta per andare al confino in quanto 

omosessuale. Nel caseg-
giato popolare, decoro-
so ma un po’ tetro, sono 
rimasti soli e, per un 
evento casuale, si trova-
no a trascorrere insie-
me la giornata a casa di 
lui. Il 6 Maggio 1938 la 
Roma fascista è in festa 
per l’arrivo di Hitler, in 
visita a Mussolini. Men-
tre i due si confidano la 
tristezza delle rispettive 
vite, la radio trasmette 
le tappe della parata. 

Domina la vicenda 
il contrasto sonoro tra 
le voci dei personaggi 
e il sottofondo inces-
sante della radio accesa 
con la cronaca solenne 
e dai toni sciovinistici 
dell’incontro tra i due 
“capi”, perfetta metafo-
ra di uno stato oppres-
sivo, che penetra anche 

nelle vite private dei singoli. Si può ben dire 
che la radio è il terzo personaggio del film. 

*** 

La radio ebbe poi un ruolo fondamentale an-
che nell’Italia liberata. Dopo l’armistizio dell’8 
settembre la parte meridionale della penisola 
fu occupata dagli alleati, mentre al Nord si 
costituì la Repubblica sociale, governata dal 
rinnovato potere dell’istituzione fascista, con-
trollata dai Tedeschi. 

Nella zona meridionale nacquero subito 
emittenti radiofoniche gestite da gruppi anti-
fascisti: esse ebbero un ruolo centrale, sia nello 
stabilire un rapporto tra la popolazione e gli 
alleati, sia tra le due Italie sia tra l’Italia e altri 
mondi. Le varie stazioni radio sparse nel ter-
ritorio costituirono importanti laboratori di 
un nuovo modo di interpretare la funzione e 
i programmi radiofonici; erano la voce di un 
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mondo libero e della ricerca di un uso moder-
no delle trasmissioni, nel giornalismo come 
nelle scelte musicali. 

Esso scaturì da un incrocio tra la cultura 
degli alleati, soprattutto Americani, e la Resi-
stenza italiana, che valorizzò le migliori pro-
fessionalità. La radio è parte importante dei 
cosiddetti “Combat-teams”, volti ad aiutare le 
autorità alleate a ricostruire la vita quotidiana, 
dopo le terribili distruzioni della guerra, che 
pure continuava. 

Nell’Agosto del 1943 già funzionava Radio 
Palermo, da cui fu trasmesso un comunicato 
del generale Patton. Alle spalle c’era un evento 
fondamentale: a partire dal 1940 la BBC inizia 
a trasmettere in italiano per incitare  i rappre-
sentanti dell’opposizione al regime fascista a 
ribellarsi. 

L’Eiar dava informazioni belliche ambigue 
e lacunose, propagandistiche, per cui Radio 
Londra trova molti ascoltatori, naturalmente 
con audizioni clandestine, per conoscere più 
verisimilmente la situazione sui vari fronti di 
guerra. Del resto, le radio straniere erano già 
ascoltate durante la guerra di Spagna. 

Nel Settembre 1943, dopo che il re Vittorio 
Emanuele III si era trasferito a Brindisi con il 
suo entourage, a Bari partì una nuova radio, 
che incitava la popolazione alla resistenza. 
Nella situazione convulsa e incerta, dai mi-
crofoni di Radio Bari parlarono anche il re e il 
maresciallo Badoglio. 

L’importanza delle radio libere e un po’ im-
provvisate è sottolineata anche dalla presenza 
di molti intellettuali, che conducono trasmis-
sioni e notiziari, tra cui la scrittrice Alba de 
Cespedes. Radio Bari, nelle sue trasmissioni 
l’Italia combatte, tiene i contatti con la Resi-

stenza del nord, con informazioni sulle insur-
rezioni, mentre Radio Cora, fiorentina, è mol-
to attiva nel sostenere i gruppi e i movimenti 
clandestini. A tal punto che molti suoi espo-
nenti vengono arrestati e torturati. 

Radio Milano si attiva pericolosamente nella 
zona governata dalla RSI, in cui l’Eiar conti-
nua a trasmettere come organo del governo 
fascista, insistendo su concetti propagandistici 
ormai condannati dalla storia. Le varie radio 
costituiscono un intreccio complesso, coinvol-
te a pieno titolo nella lotta militare e politica 
tra le due Italie.  

Un altro aspetto delle trasmissioni radiofo-
niche libere è costituito dal rinnovamento del-
la musica diffusa con grande spazio: la libertà 
di scelta e l’autonomia di azione determinano 
l’avvento di un gusto musicale nuovo, influen-
zato dagli Americani presenti e operanti in 
Italia. Radio Napoli apre al jazz e allo swing, 
trasmettendo, ad esempio, Duke Ellington e 
Frank Sinatra. Si può dire che nell’ambito del-
lo spazio musicale delle radio libere si è forma-
to il gusto dello spettacolo che si svilupperà nel 
dopoguerra. 

Nel 1944 a Napoli, Cagliari, Roma nascono 
i prototipi della futura radio: per fare qualche 
esempio, Jader Jacobelli dirige le trasmissioni 
dalla Sardegna, in una grotta: la parte musica-
le è affidata a Fred Buscaglione. In ambito più 
propriamente letterario-artistico, Carlo Levi e 
Franco Zeffirelli lavorano a Radio Firenze. 

A radio Bari lavora Ubaldo Lai, il futuro 
Tenente Sheridan del dopoguerra. Si crea un 
modo diverso di fare giornalismo radiofonico, 
in una situazione di apertura agli altri paesi, 
dopo la chiusura del periodo precedente. 

Gli alleati si adoperano per ripristinare gli 
impianti boicottati dalle forze di occupazione 
tedesca, nell’ottica di favorire il passaggio della 
radio in mano alle nuove forze italiane: si inve-
ste per ripristinare l’elettricità, che permette le 
trasmissioni radiofoniche, per dimostrare che 
la radio italiana riprende “sotto altro cielo”. 

La tecnologia inserisce nuovi contenuti e 
nuovi linguaggi nei programmi di varia na-
tura, anche di argomento militare: basti citare 
gli “audiodocumentari” sulle drammatiche vi-
cende di un’Italia ancora divisa tragicamente.  

Le innovazioni entrate grazie all’apporto 
americano si intrecciano con le esperienze 
preziose di alcuni giovani giornalisti formati 
all’Eiar e disposti ora al cambiamento: questo 
“tesoro nascosto” funge da base su cui si inne-
stano le novità estere, in una proficua contami-
natio, da cui nascerà la radio del dopoguerra.

 Il 26 ottobre del 1944 l’Eiar diventa Rai: da 
qui comincia un’altra storia.                  
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La radio è stata per buona parte della 
prima metà del “secolo breve” uno dei 
più rilevanti mezzi di comunicazione, 

ma non dobbiamo fare l’errore di relegare la 
sua importanza all’epoca d’oro degli anni 30-
40 né sostituirne repentinamente la presenza 
dopo l’avvento della televisione. Nel corso 
degli anni 50 la convivenza tra televisione 
e radio in Italia costrinse quest’ultima a 
mutare e adattarsi ai cambiamenti politici e 
sociali in atto Dal punto di vista politico tra 
il dopoguerra e la ripresa, la RAI è al centro 
di una vera e propria guerra sotterranea le cui 
battaglie si svolgono a cielo aperto tra i vertici 
aziendali e di partito. 

Il controllo delle trasmissioni dei notiziari e 
la necessità di veicolare informazioni conformi 
alle inclinazioni politiche dei governi, portò 
spesso alla censura o selezione delle notizie 
da trasmettere. Non si fece dunque attendere 
la nascita di emittenti clandestine funzionali 
ad una propaganda d’opposizione che 
trasmettevano spesso da radio straniere; un 
esempio è la rubrica Oggi in Italia, che negli 
anni 1951-52, benché trasmessa da Radio 
Praga, figurava come diretta espressione 
clandestina del Partito comunista italiano. 
Ma dall’esterno ciò che appare evidente in 
questi anni sono l’aumento del numero di 
programmi e rubriche d’intrattenimento 
nonché la creazione di concorsi a premi 
finalizzati a stabilire un nuovo rapporto tra 
il pubblico e la radio, la cui presenza si faceva 
sempre più significativa nella quotidianità 
della popolazione italiana grazie allo sviluppo 
e all’ampliamento della classe media. 

La crescente offerta della programmazione 
fu possibile anche grazie alla riforma del 30 
dicembre 1951 in seguito alla quale si stabilì 
la divisione in tre programmi nazionali 
differenziati per contenuto e finalizzati a 
soddisfare le esigenze di diverse categorie di 
pubblico: il primo canale, quello “nazionale”, 

incentrato sull’informazione, il secondo 
sul divertimento e il terzo sull’educazione. 
Secondo un’indagine del 1955 la radio veniva 
in media ascoltata 4 ore al giorno, con una 
preferenza per il secondo programma, ed è 
significativo che tale media sia la medesima 
anche tra coloro che già possedevano un 
televisore: spia di come la radio si trasformerà 
in sottofondo della vita domestica negli anni 
del boom economico. 

Di notevole importanza, già a partire dagli 
anni immediatamente successivi alla guerra, 
è l’attenzione della radio verso i giovani. 
Attenzione che si declina innanzitutto in un 
impegno educativo, con la creazione già dal 
1947 dello spazio Radio per la scuola, trasmesso 
al mattino secondo il calendario scolastico 
(giugno-ottobre) pensato per integrare 
conoscenze linguistiche e curiosità culturali 
di chi non poteva permettersi di sostenere i 
costi di un’educazione scolastica; in alcuni casi 
veniva addirittura ascoltato durante le ore di 
lezione in classe per presentare le nozioni in 
modo più accattivante... 

La creazione di questi programmi era 
funzionale da una parte a contrastare il 
livello di scarsa o nulla alfabetizzazione tra 
la popolazione già adulta, pari a 13 milioni 
nel 1951, ma anche stimolare la curiosità di 
un pubblico giovane chiamandolo persino a 
partecipare alla redazione o conduzione dei 
programmi. La programmazione della fascia 
mattutina si prestava bene ai consigli degli 
insegnanti: per suscitare nei ragazzi aspirazioni 
professionali suggerivano loro l’ascolto 
di trasmissioni di educazione musicale, 
sceneggiati esemplificativi dei temi centrali 
trattati a scuola e programmi modellati sulle 
trasmissioni per adulti che invitavano alla 
lettura come il Barone di Münchhausen con 
Totò. L’offerta culturale della radio si fa sempre 
più ampia e differenziata plasmandosi su fasce 
di pubblico con diversi gradi di istruzione: se 

Non vedo, non sento, 
ma parlo!

Evoluzione e resistenza della radio nel passaggio degli anni 50

                                                       di Camilla Adelaide Sguazzotti
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sul secondo canale si trova la serie Classe unica 
pensata per lettori di primo pelo, le 150 puntate 
dell’Università sono indirizzate a coloro che 
vogliono approfondire le proprie conoscenze 
usufruendo di interventi di studiosi di rilievo. 

Riservata al terzo programma è invece una 
programmazione più elitaria che spazia negli 
ambiti della musica colta, della letteratura, 
dell’economia, del teatro, eccetera. La funzione 
di “traduttrice” di cultura resta un punto forte 
della radio del secondo dopoguerra; importante 
è la presenza di scrittori ed intellettuali 
di rilievo nella redazione e conduzione di 
programmi come L’osservatorio delle lettere 
e delle arti curato da Carlo Emilio Gadda 
con la partecipazione, tra i tanti, di Attilio 
Bertolucci. Di rilievo anche La discussione 
è aperta nel corso del quale, sotto forma di 
dibattito, personalità di rilievo esprimevano 
giudizi tecnici su problemi d’attualità; a 
questo seguirà il Convegno dei 
cinque, il cui primo conduttore 
era stato Silvio D’Amico, luogo 
di discussioni improvvisate tra 
cinque esponenti della politica 
a partire dalle domande degli 
ascoltatori. 

Non mancavano poi le 
trasposizioni radiofoniche di 
scritti per il teatro e rubriche di 
critica teatrale e cinematografica 
Non di sola letteratura e 
cultura “alta” si popolano i 
programmi radiofonici, ma 
aumentano quelli finalizzati 
ad essere compagni quotidiani: 
all’uscita dal regime la radio, 
grazie alla sua diffusione 
sempre più capillare, si trova a 
dover rispondere al crescente 
desiderio della popolazione di 
ampliare le proprie conoscenze 
in tutti gli ambiti, dalla medicina, 
all’economia fino all’agricoltura e alla riscoperta 
delle tradizioni popolari. 

Il miglioramento dei mezzi di registrazione 
contribuì inoltre allo sviluppo di un ramo 
specificatamente radiofonico del giornalismo che 
incentrava la sua attenzione sulla quotidianità in 
presa diretta compiendo un’operazione parallela 
a quella del fiorente cinema neorealista: un 
programma come Senza invito proponeva visite 
improvvise in luoghi di aggregazione come caffè, 
mercati, salotti. 

Cortili  tracciava ritratti quotidiani di quartieri 
popolari e caratteristici delle città italiane 
in cui gli ascoltatori potevano riconoscersi. 

Il giornalismo radiofonico mostrò presto 
anche una vena più dichiaratamente sociale, 
stimolando la popolazione alla solidarietà in 
sostegno di zone d’Italia colpite da calamità 
naturali (si veda l’alluvione del Polesine nel 
novembre 1951). A completare il breve quadro 
delle proposte radiofoniche durante gli anni 50 
non possono mancare gli spettacoli di varietà: i 
programmi di quiz, spesso con premi e concorsi, 
riscuotono grande successo e testimoniano la 
capacità della radio di auto alimentarsi a livello 
culturale. In queste trasmissioni gli ascoltatori 
possono infatti mettere in pratica le nozioni di 
cultura appena apprese grazie ai programmi 
educativi del terzo canale e la gara di abilità 
si configura come aggregante sociale insieme 
alla canzone leggera. Nascono programmi 
che uniscono dunque questi elementi. Basato 
sull’indovinello musicale, Il Motivo in maschera 
condotto da Mike Bongiorno riscosse grande 

successo. Il microfono è vostro, 
celebre per il suo slogan «Miei cari 
amici vicini e lontani, buonasera; 
buonasera ovunque voi siate!» 
proponeva gare tra dilettanti. Il 
campanile d’oro si concentrava 
sulla scoperta di cori, solisti e 
gruppi strumentali che potevano 
rappresentare il proprio paese di 
provenienza: un antesignano dei 
moderni talent show. Il 1951, fu 
un anno chiave per l’evoluzione 
della radio italiana ma anche per 
la mia famiglia, che per la prima 
volta una radio poté possederla.

Mio nonno Giovanni, leva 1927, 
proprio in quel 1951, in occasione 
della prima edizione del Festival 
della canzone italiana, investì 
27.000 lire nell’acquisto di una 
Radiomarelli serie Agnes. Un 
modello economico che non per 
questo destò meno interesse e 

stupore tra i salariati della cascina Bellaria che 
non esitarono a fare della casa dei miei nonni 
luogo di ritrovo ambìto e popolare. Non di tutti 
questi programmi mio nonno ha memoria, e 
spesso fa confusione con quelli visti sulla neonata 
televisione, avvicinabile solo nelle osterie. 

Ma è significativo che proprio in quel 1951 mio 
nonno sia stato il primo in cascina a investire 
in un mezzo di intrattenimento piuttosto che 
nell’acquisto di terra o macchinari. Nel suo 
essere moderatamente progressista, mi ha 
lasciato intravedere l’apertura del mondo chiuso 
delle corti contadine verso l’incalzante avvento 
della modernità.

Nilla Pizzi, vincitrice del Primo
 festival della Canzone italiana - 1951
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La radio, nata grazie all’unione di forze 
intellettuali e di organizzazione indu-
striale del mondo intero, fu molto utile 

nella prima guerra mondiale per messaggi tra-
smessi in codice, propaganda militare, inter-
cettazione.

Nel 1910 è costituita la prima legislazione 
italiana sulle comunicazioni senza fili con 
severe leggi di controllo statale; negli anni se-
guenti nasce la Società Italiana per i servizi ra-
diotelegrafici e radiofonici. Nel 1924 è istituito 
il ministero delle comunicazioni con a capo 
Costanzo Ciano e sono definiti i contenuti del-
la radio diffusione: concerti, teatro, conversa-
zione, notizie. 

Nel 1928 è fondato l’EIAR, Ente Italiano Au-
dizioni Radio, il 28 febbraio 1929 si eseguono 
a Roma e a Milano esperimenti di trasmissioni 
delle immagini, l’8 ottobre 1933 sono presen-
tati i primi esperimenti di televisione a Milano 
durante la mostra nazionale e nel 1939 a Roma, 
il 10 luglio 1949 all’Eremo di Torino è pronto,  
il primo trasmettitore e nel 1952 funzionano, 
a Milano e a Torino, le prime stazioni speri-
mentali. 

Nel programma: prosa, balletti, opera lirica, 
telegiornale quotidiano, documentari, pellico-
le cinematografiche. Il battesimo della televiso-
ne avviene il 3 gennaio 1954 con trasmissioni 

di musica leggera, del telegiornale, di notizie 
sportive. Il 10 aprile la RAI cambia denomi-
nazione: Radio Televisione Italiana al posto di 
Radio Audizione Italia.

La popolazione italiana è attratta, incurio-
sita dal nuovo mezzo di comunicazione. Chi 
ha possibilità economiche acquista un televi-
sore, chi no chiede ospitalità a parenti, amici, 
oppure si reca con la famiglia intera al bar più 
vicino a casa, dotato di apparecchio televisivo. 

Presto nasce un consumo televisivo di mas-
sa, si acquistano i televisori, si paga l’abbona-
mento richiesto. 

Il pubblico, interclassista, aumenta, ma gli 
intellettuali dicono peste e corna della televi-
sione: che avrebbe ucciso la cultura, la lettura, 
le abitudini della vita sociale. Pier Paolo Pa-
solini arriverà poi a dire: “Occorre abolire la 
scuola dell’obbligo e la televisione!” (Corriere 
della sera 18 ottobre 1975). 

Umberto Eco dichiara che la TV unifica lin-
guisticamente la lingua italiana, non quella di 
Dante Alighieri, ma quella di Mike Bongiorno, 
e Luigi Barzini scrive: “La capacità di istruire e 
commuovere con l’immagine unita alla parola 
è enorme”  (La Stampa 5 gennaio 1954). 

Nel gennaio 1955 è in scena con la rubrica 
domenicale Sguardi sul mondo, Padre Maria-
no, un frate semplice, benevolo, rassicurante, 
subito amatissimo dai telespettatori che arri-
vano addirittura a 16 milioni. 

Nello stesso anno l’attore Giorgio Albertazzi 
ha un grande successo (soprattutto nel pubbli-
co femminile) con il suo Appuntamento con la 
novella, seguito da quello tributato a Vittorio 
Gassman primo attore e mattatore in Kean di 
Dumas padre 

Con Lascia o raddoppia? Mike Bongiorno 
inizia la sua presenza di conduttore di vari 
spettacoli televisivi: La fiera dei sogni (1965), 

La telecomunicazione in Italia 
dalla radio alla televisione 

Nata nel 1954 la Tv ha trasformato la vita sociale e culturale                                              
                                                            di Eufemia Marchis Magliano
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Giochi in famiglia (1966), Rischiatuttto (1970), 
Scommettiamo (1978),  Flash (1980), I sogni 
nel cassetto (1981), Superflash (1982), Pentath-
lon (1985),  TeleMike (1987)...

Altri conduttori entrano nelle case degli 
italiani: Mario Riva con Il musichiere (1958), 
Cino Tortorella - “Mago Zurlì” con Lo zecchi-
no d’oro nella TV dei ragazzi (1957), Angelo 
Lombardi con l’Amico degli animali (1956-
57), Alberto Manzi, maestro di lingua italia-
na con Non è mai troppo tardi (1960)  grazie 
al quale ottengono la licenza elementare più 
di un milione di analfabeti, Piero Angela con 
Destinazione uomo (1961), Riccardo Paladini 
con il Telegiornale quotidiano dal 1955 senza 
un giorno di assenza per 5 anni consecutivi, 
Pippo Baudo conduttore per eccellenza (1961). 

Il numero degli abbonati aumenta man 

mano, i bar sono affollati, le strade deserte, 
la televisione sta modificando la vita di paesi 
e città. Il pubblico è vario, si tratta di piccolo 
borghesi, appartenenti alla classe dei dirigenti, 
al proletariato industriale.

Nel momento della civiltà dei consumi la 
RAI presenta ogni sera, dopo il telegiorna-
le, Carosello (1957- 1977) storia di costume, 
di linguaggio e di creatività, spettacolo nello 
spettacolo in cui intervengono: Macario, Pep-
pino De Filippo, Manfredi, Gassman, Rascel, 
Dario Fo, Raimondo Vianello, Paolo Panelli, 
Totò, ottimi attori che rispettano le regole sta-
bilite dalla direzione RAI: non trattare il ses-

so, l’adulterio, il lusso eccessivo, non suscitare 
odio di classe. Successo strepitoso! 

La televisione della RAI offre agli spettato-
ri la diretta delle partite di calcio e di avveni-
menti sportivi, spettacoli di varietà, informa-
zioni culturali, politiche, scientifiche. Stimola 
la partecipazione critica collettiva trattando 
temi importanti con inchieste ben condotte. 

È la più innovativa industria culturale ita-
liana, soprattutto sotto la direzione di Ettore 
Bernabei caratterizzata da un autoritarismo il-
luminato in cui  vige un controllo politico che 
dà spazio a veri professionisti (1961-1975) e 
diventa il più potente organismo di comunica-
zione di massa; è un servizio pubblico che se-
gue regole fondamentali: indipendenza, obiet-
tività, apertura alle diverse tendenze politiche, 
sociali, culturali, religiose. 

In particolare per gli spet-
tacoli di varietà si attiene al 
rispetto della persona umana, 
della famiglia, del decoro na-
zionale, della moralità.

Il 2 febbraio 1977 la RAI ini-
zia le trasmissioni a colori, in-
tanto proliferano le televisioni 
private e predomina quella di 
Berlusconi nata nel 1974 con 
TeleMilano. 

La RAI continua il suo cam-
mino con programmi che ot-
tengono consenso popolare 
quali  Te la dò io l’America di 
Beppe Grillo (1981), Quelli del-
la notte di Renzo Arbore (1985), 
Samarcanda di Michele Santo-
ro (1987), Parola mia di Luciano 
Rispoli (1985), Indietro tutta di 

Arbore (1987), Viaggio intorno 
all’uomo di Sergio Zavoli (1982).

Nascono le televisioni commerciali e, grazie 
alle inserzioni pubblicitarie, la RAI procede 
nel suo programma di informazione, diverti-
mento, cultura;  il televisore diventa un grande 
supermercato! I consumatori delle trasmissio-
ni non mancano.

Nel tempo attuale anche se è  l’epoca dei so-
cial network si seguono rubriche di informa-
zioni culturali, di opinionisti, giochi con quiz, 
format su città e paesi… Per persone anziane, 
soprattutto se sole, la televisione è un’impor-
tante compagna di viaggio, una finestra aperta 
sul mondo!

Logo Carosello Rai - 1957
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È il 3 gennaio 1954 e in Italia nasce la 
televisione. Sullo schermo compare per 
la prima volta RAI – Radiotelevisione 

italiana.
In pochi possono permettersela e la gente 

la guarda attraverso le vetrine dei negozi di 
elettrodomestici o nell’appartamento del 
vicino di casa. Si tratta di una svolta epocale 
per la comunicazione. 

Sarà Mike Bongiorno a condurre la prima 
trasmissione del pomeriggio “Arrivi e partenze”: 
un quarto d’ora di interviste a personaggi 
di passaggio per Roma. E’ anche l’inizio di 
un fenomeno nuovo, quello delle “Signorine 
Buonasera”: da Nicoletta Orsomando ad Aba 
Cercato, le annunciatrici saranno infatti 
una presenza costante, tra un programma 
e l’altro, nelle case degli italiani. “Lascia o 
raddoppia?” è il primo quiz: il successo di 
pubblico è enorme, tanto da trasformarsi in un 
fenomeno sociale; i concorrenti diventeranno 
dei personaggi famosi e con loro nasce anche 
la figura della valletta, bella e silenziosa, come 
Edy Campagnoli. 

La cura spirituale degli italiani è affidata a 
un frate torinese che diventerà famoso con 
la rubrica “La posta di Padre Mariano”, vero 
e proprio miracolo televisivo. Seguito più 
avanti da una delle pagine più importanti 
della storia della televisione: Alberto Manzi 
condurrà “Non è mai troppo tardi”, per 
insegnare a leggere e a scrivere a molti 
italiani. Faranno la loro comparsa sul piccolo 
schermo gli attori Alberto Lupo e Giorgio 
Albertazzi, in contemporanea, nel 1956, a 
grandi avvenimenti, come le Olimpiadi, il 
matrimonio di Grace Kelly, la crisi di Suez e il 
naufragio dell’Andrea Doria.                                                            

Il romanzo sceneggiato dell’anno è “Cime 
Tempestose”, con Massimo Girotti e Anna 
Maria Ferrero ed Enzo Tortora presenta “Primo 

applauso”, una gara tra artisti esordienti, tra 
cui un giovanissimo Peppino di Capri. 

Capostipite di tutte le trasmissioni sulla natura 
che seguiranno è “L’amico degli animali”, con 
Angelo Lombardi e il Colonnello Edmondo 
Bernacca si appresta a diventare uno dei 
personaggi storici della televisione: le previsioni 
del tempo da lui condotte resteranno nella 
memoria di tutti. Mentre “Voci e volti della 
fortuna”, alla quale partecipano Adriano 
Celentano e Giorgio Gaber, diventa la prima 
trasmissione televisiva abbinata alla Lotteria 
Italia. 

Finalmente, nel 1957, arriva sugli schermi la 
“TV dei ragazzi”, con il Mago Zurlì, interpretato 
da Cino Tortorella, per accompagnare i 
pomeriggi dei più piccoli, prima che per loro la 
giornata si concluda con “Carosello”. 

Questo pot-pourri di spot pubblicitari, 
spesso con sketch esilaranti, ha fatto da 
spartiacque negli anni ’60 per milioni di bimbi 
italiani. Tutti noi andavamo rigorosamente a 
letto dopo Carosello. La musichetta della sigla 
di chiusura ha sostituito per un ventennio la 
classica ninna-nanna, senza deroghe. Del resto, 
i programmi della serata non prevedevano un 
coinvolgimento dei bambini. 

Questo almeno fino all’arrivo dei pupazzi… 
Il primo personaggio destinato a restare nella 
storia fu, nel 1959, il grande Topo Gigio di Maria 
Perego, che, dalla TV dei ragazzi del mercoledì 
pomeriggio, è rimbalzato a Carosello, come 
testimonial dei biscotti Pavesini, per passare 
successivamente a “Canzonissima”, il sabato 
sera, accanto a Raffaella Carrà. Romantico 
e dotato di senso dell’umorismo, Topo Gigio 
risulta attrattivo per il suo invito costante a 
dare e ricevere coccole. 

Sono stati proprio i pupazzi a consentire e 
giustificare la presenza dei bambini davanti 
allo schermo televisivo anche dopo cena. 

  I colorati pupazzi 
della TiVù in bianco e nero
   

Topo Gigio precursore della comunicazione interattiva

                                                                                               
   di Nadia Farinelli Trivi
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I bimbi di quei tempi non possono certo 
dimenticare Provolino, Fanella, Graspin, 
Maga Maghella… per ricordare solo quelli del 
periodo in bianco e nero. 

Con loro la televisione è diventata, in un 
certo senso, come diremmo oggi, interattiva. 
L’acquisto del pupazzo in… “carne ed ossa”, 
naturalmente per noi mortaresi alla Casa 
della Plastica, andava molto oltre il mero 
fatto commerciale, perché inseriva nel 
gioco quotidiano il legame con i personaggi 
televisivi, che, in questo modo, uscivano dallo 
schermo e arrivavano nelle case. 

La fantasia prendeva corpo e veniva 
ulteriormente stimolata dal gioco con i 
pupazzi, che erano esclusivi di quell’anno 
e di quel programma. Dopo il 6 gennaio, 

a trasmissione terminata, i bambolotti 
rimanevano a mantenere un ricordo gradevole 
di partecipazione familiare e collettiva 
all’evento televisivo dell’anno. Ideato da 
Castellano e Pipolo nel 1968, Provolino, 
pupazzo dalle fattezze di bambino con orecchie 
a sventola e dentoni, manovrato abilmente da 
Raffaele Pisu, si presentava come il suo alter-
ego irriverente e terribile. 

Tra di loro nascevano continui battibecchi, 
che sfociavano sempre nel tormentone: 
“Boccaccia mia statti zitta!”. La voce del pupazzo 
era fuori campo. Ed è in questo fantastico mondo 
che un giorno apparve Fanella, pubblicizzata 
come fidanzata di Provolino.

 La bambola esisteva sia nella versione grande 
che parlava, sia in una versione più piccola, 
senza dischetto (come quella dell’immagine… 
che tanto è stata attesa, con un passaggio 
quotidiano davanti alla vetrina del negozio 
cittadino di giocattoli… ). Da collocare invece 
nel 1971 l’arrivo di Maga Maghella, ispirata ad 
un personaggio di Raffaella Carrà e abbinata 
all’omonima canzone di Castellano e Pipolo, 
scritta per lo spazio-bimbi della trasmissione 
televisiva Canzonissima 71: la soubrette 
animava il personaggio da lei stessa creato. 
La piccola maga si occupava di oroscopo e 
la bambola aveva al polso un libricino con 
le previsioni ed i consigli legati al proprio 
segno zodiacale… Le bambine del Capricorno 
saranno gentili, buone, ma un po’ troppo 
dormiglione. I bambini saranno forti, robusti 
e molto simpatici. Animali preferiti: canarini e 
scoiattoli. Dolci preferiti: panforte e caramelle 
di menta … 

A chiudere questa carrellata in bianco e nero 
sarà Graspin, pupazzo coi baffoni e con il naso 
rosso, che ha debuttato nel febbraio 1974, sul 
Secondo Canale, nello spettacolo musicale 
“Foto di gruppo”, condotto ancora da Raffaele 
Pisu. Secondo il numero 28 de “La Stampa”, 
datato sabato 2 febbraio 1974, si trattava di un 
guastafeste del Veneto troppo amante del vino 
e della verità.

Questi sono stati i pupazzi degli albori, del 
bianco e nero, dell’infanzia di chi scrive; di 
chi li ha conservati nella propria scatola, con 
lo stesso nastro trasparente che tratteneva i 
loro capelli di nailon. Hanno accompagnato 
l’evoluzione della TV, compagni di alcuni dei 
conduttori più celebri della storia del piccolo 
schermo e che qualche volta sono diventati più 
famosi di loro.

 Graspin, Fanella e Maga Maghella
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Quello che segue è uno stralcio della sua 
vita di oltre trent’anni, ma per raccontar-
la tutta ci vorrebbe un volume apposta. 

Mio nonno mi dice sempre che sabato 25 
marzo 1995 Radio Mortara ha annunciato 
la mia nascita. Da allora i miei incontri con 
RTM sono stati all’ordine del giorno: “Ma tu 
sei figlia di quel Fabio che faceva le radiocro-
nache del basket?” è stato un interrogativo più 
che ricorrente al quale, dopo la mia risposta 
affermativa, è seguito sempre: “Ah, bei tempi”. 

Sì, bei tempi, quasi epici per chi scrive, che 
di quella Radio Mortara ha solo visto fotografie, 
ascoltato una registrazione superstite su audio-
cassetta e visto tanti occhi brillare nel far riaffio-
rare ricordi. Restare indifferenti di fronte a tanto 
trasporto è stato pressoché impossibile e qualcu-
no dei miei amici più cari ha anche vaneggiato di 
ricostruire un simile magico mondo. 

Guardare oggi come sono cambiati i protago-
nisti di quel microcosmo è surreale: l’assessore 
Luigi Granelli, sotto le mentite spoglie di Gigi 
Rizzaghi, era riuscito nella fantasmagorica im-
presa della Record Race, 50 ore di diretta no 
stop. Il signor Massimo Ricci era la signora 
rumena del Magic Box accanto a Peruzzini, 
Papetti, tutti nei panni di personaggi im-
probabili che ogni lunedì sera irrompevano 
nelle case di tanti composti mortaresi. Il sin-
daco “Marko” Facchinotti era l’amatissimo 
disc jockey che andava fino a Gallarate per 
procacciarsi gli ultimi dischi arrivati da Londra.

La magia che aleggia intorno a Radio Tele 
Mortara sembra essere confermata dal giorno 
della sua nascita, un giorno unico, il 29 feb-
braio 1976. Alle ore 16 fu Alberto Paglino a 
dare il via alle trasmissioni, sulla frequenza 99,3 
mhz, con Love To Love You Baby di Donna 
Summer. Fin dagli albori l’emittente trovò la 
sua chimica nel connubio perfetto tra musica 
ed informazione: sì, perché il notiziario da 

I migliori anni 
della nostra vita… in Radio

L’epopea di Radio Mortara nei racconti dei protagonisti di allora       

                                                                                                   di Federica Babetto

ascoltare, diretto dall’impareggiabile Giancarlo 
Torti, era quello di mezzogiorno e mezza su 
Radio Mortara, mica della Rai. 

La consacrazione dell’improvvisato gruppo 
di radioamatori arrivò con la prima radiocro-
naca live: il racconto, la sera del venerdì santo 
del 1976, della Via Crucis minuto per minuto 
ad opera di Giancarlo Torti. 

Dal giorno precedente Ferrari Tv dislocò 
casse audio in giro per la città, che dovevano 
naturalmente essere collaudate. Il giovedì sera, 
come di consueto, a mezzanotte cessarono le 
trasmissioni. 

Trascorsa mezz’ora, nella convinzione 
che tutti gli ascoltatori avessero spen-
to gli apparecchi, alcuni baldi giovani con 
in testa il futuro direttore Bruno Romani e 
Marko Facchinot t i  erano posizionati in 
corrispondenza delle casse per verificarne il 
funzionamento. Peccato che non si limitarono 
al tradizionale “Prova, prova”, profondendosi 
piuttosto in una serie di siparietti folcloristici. 

1977, Alberto Paglino, Patrizia Vitale, Bruno Romani,
 Marco Facchinotti al campo sportivo comunale.
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che il fumo proprio non può sopportarlo. 
Ad ogni modo tutta la mia famiglia era al 

servizio della nobile causa delle radiocronache 
di basket e calcio. 

Mio nonno si occupava di recuperare, prati-
camente in tempo reale grazie alla sua rubrica 
magica, i risultati del campionato di basket in 
cui militava l’emergente Basket Club Mortara, 
mio zio per alcuni anni è stato radiocronista 
quando mio padre ha smesso. 

E proprio mio padre partiva in spedizione 
la domenica mattina sulla mitica Simca Hori-
zon in compagnia di Marko e della sua Kik-
ka, border collie trovatella, divenuta membro 
tanto della famiglia Facchinotti, quanto di Ra-
dio Mortara. Arrivati nei vari campi di calcio 
lomellini si srotolavano i cavi del telefono tra 
orti e pioppeti affinché le radiocronache del 

pomeriggio potessero essere irradiate. 
E se la notte prima aveva piovuto? Erano do-

lori perché il fango arrivava alle ginocchia.
La verità è che la storia di Radio Stereo Mor-

tara è tutta così, una fitta trama di aneddoti, 
ciascuno raccontato dalla voce dei suoi pro-
tagonisti, che riordinati e messi in fila vanno 
a ricostruire ciò che l’emittente fu per la vita 
cittadina: luogo dove crescere facendo cono-
scere le proprie passioni, informare, divertire, 
far ballare. 

Radio Mortara è stata un grande catalizzatore 
di emozioni, colonna sonora della giovinezza di 
tanti adulti d’oggi, ora sindaci, assessori, ban-
cari, giornalisti, avvocati, amici che hanno 
lasciato che l’etere custodisse la loro storia.

Le battute arrivarono alle orecchie dei tan-
ti che la radio, forse per dimenticanza, non 
l’avevano spenta. Il giorno dopo e quello dopo 
ancora le risate di quanti avevano sentito non 
risparmiarono Romani e soci da “Te propi un 
scarùs”.

Il coinvolgimento fu da subito molto, il tele-
fono di casa del signor Bellancino era bollente: 
raccoglieva le dediche e poi via in bicicletta 
verso la sede di via Cavour affinché potesse-
ro essere trasmesse in diretta, magari 
in abbinamento a qualche canzone “strap-
pamutande”, aggettivo suggerito a chi scrive dal 
“Marko d’la radio”, al secolo, il sindaco in persona. 

Oppure c’era il momento riservato agli au-
guri di compleanno, peccato che spesso non si 
disponesse di elenchi troppo aggiornati e, al-
trettanto spesso, si ricevevano telefonate di po-
vere vedove in lacrime 
reclamanti che anche 
loro avrebbero tanto 
voluto fare gli auguri 
al caro marito defunto 
da una, quattro, dieci 
settimane. 

La radio poi era 
diventata vera e pro-
pria compagna di chi 
abitava solo: un po’ ciò 
che accade oggi con la 
televisione, ma RTM 
aveva un potere in tal 
senso decisamente 
amplificato. Sì, perché 
le voci che uscivano 
dagli apparecchi erano 
familiari, di gente vista 
tutti i giorni per strada. Allo stesso modo fa-
miliare era la voce del centralino a cui tante 
persone confidavano i propri dispiaceri, tor-
menti, il più delle volte restando nell’anoni-
mato, ma nella rassicurante convinzione che 
dall’altra parte c’era un amico ad ascoltarli.

Gli ultimi flash di questo frammentario am-
arcord voglio dedicarli al mondo che, seppur 
sempre indirettamente, conosco più da vici-
no, quello della redazione sportiva di Radio 
Mortara. Mio padre entrò la prima volta in 
redazione con un misto di timidezza e rilut-
tanza: timidezza che il microfono gli avrebbe 
fatto vincere definitivamente e riluttanza per 
l’aria densa di fumo che si respirava nei locali 
di via Cavour prima e via De Amicis poi, lui 

Febbraio 1986, festa per i 10 anni di RTM al Castello di Sartirana con Daniele Maffei, Gilberto Santimaria, 
Luigi Castelli, Marco Facchinotti, Bruno Romani e Mariuccia Berri
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Cesare è attribuito un cifrario che porta il suo 
nome (alcuni versi del De Bello Gallico sono 
stati scritti usando tale codice) e molto più in 
là, nel 1495, Leon Battista Alberti nel suo De 
Cifris illustra una nuova tecnica di criptatura 
polialfabetica  che costituirà il basamento dei 
sistemi crittografici per i successivi tre secoli. 

Scienza antichissima quindi usata anche da 
imperatori, re e regine come Maria Stuarda 
di Scozia, che scriveva le sue lettere in 
codice, soprattutto quelle del complotto per 
assassinare Elisabetta d’Inghilterra, lettere che 
inviava poi ad Antony Babington. 

Disgraziatamente per lei non erano così 
sicure come credeva perché Thomas Phelippes, 
il migliore criptanalista della real casa inglese, 
conoscendo il metodo dell’analisi delle 
frequenze  non ebbe problemi nel decifrarle, 
assicurando a Maria Stuarda la decapitazione 
per alto tradimento, avvenuta l’8 febbraio 1587. 

Fino alla prima metà del XIX secolo la 
corrispondenza è esclusivamente cartacea ma 
tra la metà del XIX  e il XX  secolo l’invenzione 
del telegrafo, del telefono e della radio, cambia 
il modo di comunicare, ciò rende più facile e 
frequente l’intercettazione da parte dei nemici, 
soprattutto in tempo di guerra e il ricorso alla 
crittografia diventa quindi inevitabile.

La prima macchina cifrante è inventata dal 
comandante francese Etienne Bazieres, da 
questo modello ne sono state sviluppate molte 
altre che permetteranno metodi di cifratura 
sempre più rapidi e sicuri. 

La più famosa è sicuramente Enigma, raffinato 
congegno meccanico per la cifratura di messaggi, 
inventata nel 1915 da due ufficiali della marina 
olandese e brevettata dall’ingegnere tedesco 
Arthur Scherbius nel 1918. 

Il termine crittografia deriva dal greco 
Kripto’-s che significa nascosto e graphìa 
che significa scrittura.  E’ un insieme di 

metodi, di tecniche e algoritmi che consentono 
di rendere un messaggio incomprensibile per 
chi non è autorizzato a leggerlo senza una 
chiave di lettura. 

Il tema della sicurezza della corrispondenza 
è antichissimo, infatti da sempre l’uomo 
cerca il modo di proteggere i suoi segreti e 
la sua vita privata. Numerosi matematici in 
diversi periodi storici si sono cimentati nella 
criptoanalisi: l’arte di forzare sistemi che 
rendono incomprensibile un messaggio, perché 
la crittografia è antica quanto la scrittura. 

I primissimi esempi  infatti sono stati scoperti 
in alcuni geroglifici egiziani risalenti a più di 
4.500 anni fa, nella Bibbia ben tre diversi tipi di 
codici cifranti sono utilizzati per nascondere 
alcune specifiche parole, tra questi c’è il codice 
Atabash, codice monoalfabetico utilizzato 
nel libro di Geremia per cifrare il nome della 
città di Babilonia, seguono il codice Albam e 
il codice Atbah e dagli scritti di Plutarco si è 
venuti a conoscenza di un rudimentale sistema 
crittografico: la scitala lacedemonica, in uso 
presso gli Spartani  intorno al 400 a.C.

Il sistema consisteva in un bastone su cui si 
avvolgeva a elica un nastro di cuoio, sul nastro 
si scriveva per colonne parallele all’asse del 
bastone il testo da cifrare lettera per lettera. 
Tolto il nastro dal bastone il testo vi risultava 
codificato: per la decodifica era necessario 
avere a disposizione un bastone uguale al 
primo. 

Nell’800 d.C. il matematico e filosofo arabo 
Al-Kindi scrive un manoscritto per la 
decifrazione dei messaggi criptati, a Giulio 

Crittografia: segreti sotto chiave
Un’arte antica diventata una tecnica in continua evoluzione 

                                                                             di Graziella Bazzan
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Nata come strumento appannaggio degli 
imprenditori tedeschi costretti ad affrontare 
il dilagante fenomeno dello spionaggio 
industriale viene poi adattata a esigenze 
militari nel 1924; applicazioni scientifiche 
sul sistema crittografico di Enigma sono 
state effettuate dai polacchi già negli anni 
20, ma quando la Polonia è invasa, sono gli 
inglesi a continuare con serietà il loro lavoro 
aggiornandolo e migliorandolo, mettendo così 
a frutto le informazioni avute. 

Dopo la dichiarazione di guerra alla 
Germania, i crittanalisti tedeschi incrementano 
la sicurezza  della loro macchina cifrante, la 
rendono più complessa ma nell’agosto del 1939 
i britannici costituiscono la scuola dei codici 
e dei cifrari a Bletchley Park reclutando i 
migliori criptoanalisti, matematici e scienziati. 

Tra di loro c’è il matematico e logico di 
Cambridge Alan Mathison Turing, nato a 
Londra il 23 giugno 1912, considerato uno 
dei più importanti scienziati del ventesimo 
secolo, persona dal carattere complesso e fuori 
dagli schemi, è il padre del moderno calcolo 
elettronico e dell’intelligenza artificiale. 

Così mentre l’ombra della guerra si allunga 
sull’Europa, lui lavora per il controspionaggio 
inglese alla guida del team chiamato Hut 8, dal 
nome del capanno di legno, base originaria del 
gruppo con il quale progetta un elaboratore di 
enorme complessità. 

L’apparecchio chiamato “Bomba” è essenziale 
nel lavoro di decrittazione a Bletchley Park 
con esso Turing riesce a decifrare i dispacci 
nazisti criptati con Enigma, la cui struttura 
era composta da una tastiera come quella di 
una macchina per scrivere, di un pannello di 
lettere retroilluminate, di un insieme di 4 o 5 
rotori e di un pannello per connessioni mobili. 

Definita l’apice dell’evoluzione dei sistemi 
cifrati elettromeccanici basati su rotori, 
Enigma, macchina con una storia molto 
complessa e oscura, gioca un ruolo 
fondamentale durante l’ultima guerra che 
vede gli inglesi non in guerra contro i tedeschi, 
ma in guerra contro il tempo. 

La Gran Bretagna muore di fame e gli 
americani inviano centomila tonnellate di 
provviste alla settimana ma i sottomarini 
dell’esercito del Terzo Reich ripetutamente 
spediscono in fondo al mare ciò che gli inglesi 
disperatamente aspettano. 

Fortunatamente per loro i tedeschi, convinti 

dell’assoluta segretezza dei messaggi scambiati 
tra i vertici del comando militare, peccando di 
ingenuità, continuano ad usare troppo a lungo 
la stessa chiave di cifratura ed è  così che dopo 
le battaglie di terra e di cielo viene contrastata 
anche la guerra sottomarina degli U-boat e la 
cattura sull’U-110 di una macchina.  

Enigma con le relative istruzioni, assesta 
alla Germania una mazzata non da poco. 
Conoscendo le posizioni dei sottomarini 
tedeschi, viene meno l’affondamento dei 
convogli che riforniscono le armate alleate in 
Europa. 

Alan Mathison Turing  dotato di una 
personalità fortemente tormentata, dopo tutto 
l’impegno profuso, durante la guerra, forse  in 
possesso di troppi segreti di stato diventa una 
personalità scomoda e muore misteriosamente, 
si dice suicida addentando una mela in cui 
aveva precedentemente iniettato del cianuro, 
anche se per qualcuno si tratta di assassinio. 

Nonostante il suo straordinario lavoro fu 
perseguitato dai servizi segreti britannici 
che, più di sessanta anni dopo la sua morte, 
chiedono scusa per la persecuzione, il 
trattamento orribile e l’ostracismo nei suoi 
confronti. Alan Turing fa parte di quelle menti  
illuminate che hanno influenzato fortemente 
la nostra contemporaneità, il suo nome e quello 
della macchina Enigma resteranno per sempre 
nei libri di storia, nei testi di informatica e nei 
trattati sull’intelligenza artificiale.  

Macchina Enigma - Esposta presso il Museo nazionale 
della scienza e della tecnologia “L. Da Vinci” di Milano.
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I moderni strumenti di comunicazione sono 
utili, se non indispensabili, per far cono-
scere sempre più e sempre meglio il mes-

saggio portato da Gesù Cristo. Ma non basta.  
I social network, usati correttamente, con mo-
derazione e buon senso, sono dannosissimi 
se vi si ricorre in modo scriteriato e per dare 
libero sfogo ai propri istinti bestiali, specie se 
manifestati dietro un presunto anonimato, che 
tale in realtà non è. Il mezzo di comunicazione 
in sé e per sé non è né buono né cattivo, ma è 
l’uso che se ne fa a determinarne il valore po-
sitivo o negativo. 

Far conoscere il Vangelo di Cristo, attraver-
so i social network è utile e raccomandabile 
perché consente di raggiungere più facilmente 
i luoghi ed i consessi umani più disparati: an-
che il capo della Chiesa cattolica, il Papa, sia 
o meno un frequentatore abituale dei social 
network e se ne faccia uso per esternare urbi 
et orbi il suo pensiero sugli argomenti sensibili 
che tanto fanno discutere opinionisti e per-
sone comuni della nostra società, sempre più 
multi-etnica, pluri-religiosa e multi-culturale. 

Certamente il Papa ne conosce le potenziali-
tà e le implicazioni a livello comunicativo e re-
lazionale, ma ovviamente privilegerà le forme 
tradizionali per comunicare al mondo, cristia-
no e non, i suoi insegnamenti e le sue direttive 
in ambito teologico e morale, come le encicli-
che o lettere pastorali, senza lasciarsi trascina-
re nelle polemiche e nelle esternazioni come i 
politici nostrani e stranieri, che non perdono 
occasione per esprimere opinioni, dissensi, 
“mal di pancia” ed insulti vari di cui sono ber-
saglio i loro avversari o nemici politici. 

L’insegnamento del Magistero della Chiesa 
(cioè il papa ed i vescovi) si esprime attraverso 
documenti ufficiali, che nulla o poco hanno a 
che fare con i tweet e le chat degli abituali fru-
itori dei social network. Questione di serietà e 

di stile. I documenti del Magistero della Chie-
sa sono facilmente consultabili grazie ad inter-
net, ma ciò non toglie che gli orientamenti te-
ologici e le direttive di carattere etico e morale 
debbano meritare una veste di ufficialità sot-
tratta ai capricci e ad un certo “appiattimento” 
culturale di tantissimi internauti. 

Da ultimo, spenderei due parole su un ar-
gomento che sembra stare a cuore ad alcune 
persone, anche non credenti o non praticanti, 
che trovano ripetitive, noiose e poco allettanti 
o diseducative certe forme e formule della pre-
ghiera cristiana. Il tema della preghiera è mol-
to interessante e richiederebbe uno spazio ben 
più ampio ed articolato per una trattazione se-
ria ed approfondita. La preghiera e le preghiere 
sono ambiti complementari, ma ben distinti. 

Mi basta citare un episodio descritto nel 
Vangelo da Luca: “Un giorno Gesù si trova-
va in un luogo a pregare e quando ebbe finito 
uno dei discepoli gli disse: «Signore, insegnaci 
a pregare, come anche Giovanni ha insegnato 
ai suoi discepoli»” (Lc 11,1). Gesù è colto dai 
suoi discepoli in atteggiamento di preghiera, 
cioè di dialogo intimo, silenzioso e profondo 
col Padre ed è immaginabile che i discepoli lo 
abbiano visto immobile anche per ore, con lo 
sguardo fisso al cielo o con gli occhi chiusi, in 
uno stato di trance totale, dimentico persino 
dei naturali stimoli della fame e della sete e che 
ne siano rimasti come affascinati, tanto da in-
coraggiarli a chiedere al loro Maestro di inse-
gnare anche a loro il modo giusto per pregare. 

Per facilitare le cose, Gesù insegna loro una 
formula di preghiera, il famosissimo Padre 
nostro, che non è una semplice formula, ma la 
quintessenza del modo di rapportarsi con Dio, 
con se stessi e col prossimo se solo ci si mettes-
se un po’ di buona volontà per comprenderne 
appieno il significato e meditarne il contenuto 
senza fretta e senza l’ansia di usare il cellulare 

La Chiesa ed i mezzi moderni  
di comunicazione sociale

Uno scrittore che rapisce, incanta e poi risveglia il lettore

                                                                                                     di suor Teresa Colombo
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ce lo suggerisce il nostro modo di rapportarci 
col prossimo e, per rimanere in tema, i social 
network sono quasi sempre un surrogato, assai 
spesso fasullo, dei veri rapporti interumani. 

Va da sé che non esista una preghiera “mo-
derna” ed una antiquata, in quanto l’uomo è 
sempre lo stesso, coi suoi pregi, tanti e le sue 
debolezze, tantissime, con le sue aspirazioni ed 
i suoi desideri e le sue illusioni e delusioni. 

L’uomo d’oggi non è molto diverso da quello 
di parecchi millenni fa. La ricerca del piace-
re, del potere, della ricchezza, della visibilità, 
dell’autostima orgogliosa e, spesso, prepotente, 
così come i vizi e le virtù accomunano l’uomo 
moderno e quello del mondo antico. Ognuno 
deve cercare da se stesso il modo migliore per 
esprimere i propri sentimenti e, per quanto 
concerne la preghiera, usare le parole più adat-

te per dire a Dio che lo 
ama e che confida in 
Lui o per esprimergli 
le proprie ansie e delu-
sioni. 

Per chi volesse con-
frontarsi con le espe-
rienze spirituali altrui, 
per studiare e valutare 
il modo altrui di espri-
mere la propria fede, 
c’è la possibilità di sin-
tonizzarsi su diverse 
stazioni radiofoniche 
o televisive o su pro-

grammi dedicati alla spiritualità ed alla fede 
cristiana, senza la pretesa di ascoltare solo la 
musica preferita o di inchiodare la propria at-
tenzione esclusivamente sui dibattiti televisivi 
a carattere politico o sociologico, troppo spes-
so conditi da offese, insulti e parolacce di catti-
vo gusto, che fanno dell’odio e dell’intolleran-
za il condimento quasi obbligato del confronto 
fra opinioni diverse. 

Evito, per non fare della pubblicità gratuita, 
di citare tali programmi e stazioni radio-tele-
visive, ma sono ben noti a chi non sbuffa all’i-
dea di sentire o vedere la solita “lagna”. Basta 
un pizzico di curiosità e di buona volontà per 
cercare di “vedere e sentire altro” e di “anda-
re oltre” le abitudini al disimpegno spirituale 
garantito da spettacoli leggeri o dai penosi te-
atrini di tanti dibattiti urlati da forsennati esi-
bizionisti che, più gridano ed offendono e più 
pensano di avere ragione su tutto e su tutti.

o di collegarsi ad Internet ed ai social network. 
Per l’appunto! In ambito ebraico e cristiano, 
le formule di preghiera adatte a creare il vero 
clima della Preghiera, cioè del modo di en-
trare in sintonia con Dio, sono innumerevoli; 
basterebbe leggersi e meditare i 150 salmi che 
formano un intero libro di cui è composta la 
Bibbia, oppure i cantici e gli inni che, nume-
rosi ed altrettanto belli e ricchi di sentimento e 
di contenuti anche umani, oltre che teologici, 
arricchiscono i libri dell’Antico e del Nuovo 
Testamento, interpretando il bisogno dell’uo-
mo di lodare, ringraziare, celebrare, esaltare e 
cantare la bontà di Dio, che ha creato tutto per 
il bene dell’umanità e che non abbandona le sue 
creature nemmeno nei momenti più tragici della 
loro esistenza, consolando e guarendo i tormenti 
dell’anima a quanti si rivolgono a Lui con amore 
filiale e con fiducia. 

Nel corso dei seco-
li, anche limitandoci ai 
venti secoli di cristiane-
simo, una schiera ster-
minata di santi, di Padri 
della Chiesa, di mistici, 
di religiosi e di sempli-
ci fedeli laici, illuminati 
dallo Spirito Santo, han-
no “inventato” formule 
di preghiera scaturite 
dall’esperienza viva e 
profondamente interiore 
del loro modo di “vivere la 
Preghiera”, di entrare in sintonia ed in intimo collo-
quio con Dio. Eccettuato il Padre nostro, inven-
tato lì per lì da Gesù stesso, tutte le preghiere 
cui abbiamo accennato sono il frutto dell’ispi-
razione e dell’azione di Dio, che suscita in chi 
si rivolge a Lui con fede, amore e fiducia filiale 
il giusto modo per celebrarlo e lodarlo, ringra-
ziarlo e sollecitarne l’intervento nel modo più 
adatto e consono. 

In fondo, per il credente è Dio stesso che ce-
lebra se stesso attraverso le parole e le azioni 
di chi crede in Lui e lo ama con sincerità di 
cuore e retta intenzione. Si possono imparare 
a memoria le formule di preghiera, recitandole 
anche in modo distratto e senza partecipazio-
ne emotiva, ma nessuno (nemmeno internet) 
c’insegna “come” pregare col cuore e la men-
te e come rapportarci con Dio. Per capire se 
si è davvero capaci di pregare e di colloquia-
re interiormente con Dio, il metro di giudizio 
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Lo spirito dell’evento è stato sicuramente la voglia di stare insieme nel ricordo di un grande amico, 
Stefano Costa, scomparso undici anni fa.

L’Auditorium Città di Mortara il pomeriggio di mercoledì 26 dicembre ha fatto da cornice a tanta bella 
musica creando un’atmosfera densa di suggestione. 

Brani ben eseguiti da un gruppo che si rinnova e quest’anno era composto da: Marico Ferrari alle tastiere; 
Marco Zacchè al basso; Mirko Andreello alla batteria; Piermario Pisani e Fabrizio Tinghi alla chitarra.

Grandi voci: Federica Rabarbari, Riccardo Busi, Marco Fleba, Teresio Trottella e William Corradini. 
Alle luci Elia Sarta, riprese di Giovanni Rampi, al mixer Roberto Depaoli; fotografie di Alberto Paglino e 

Luigi Pagetti.
Un’iniziativa nata nel 2007 voluta fortemente da Marico Ferrari che è riuscito in tutto questo tempo a 

mantenere vivo l’entusiasmo tra i musicisti e tra la gente che aspetta l’evento un anno con l’altro.

Il pomeriggio di Santo Stefano dedicato a un amico

Federica Rabarbari Riccardo Busi William Corradini

Mirko Andreello

Piermario Pisani Fabrizio Tinghi

Marco Zacchè

Gli amici Marico Ferrari e Marco Fleba

Teresio Trottella
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Luigi Pagetti - I cascinali dell’agro mortarese

Un percorso storico attraverso i più antichi passaggi di proprietà ma anche per far conoscere, tramite documenti 
archivistici, la situazione di vita dell’epoca ed i rapporti esistenti tra mezzadri, proprietari ed il Comune.  


