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La magia è intorno a noi, non la cerchiamo,  
ci viene lei incontro. 
Ti colpisce all’improvviso come un 

arcobaleno in cielo, come le stelle, la luna. 
L’istante magico può cambiare la nostra vita.

Un incontro d’amore, sembra per sempre, ma 
poi a volte scompare. Albert Einstein diceva: 
“Ci sono due modi per vivere la vita. Uno è 
pensare che niente è un miracolo. L’altro è 
pensare che ogni cosa è un miracolo”. 

Pensiamo adesso a una melodia, o a un 
suono, che catturano la nostra attenzione.  
Con le parole del pianista Enzo Bosso: “La 
musica è una vera magia, non a caso i direttori 
hanno la bacchetta magica come i maghi”. 
E così Alessandro Marangoni ci racconta 
dell’incontro tra Toscanini e Victor de Sabata; 
con Maria Forni percorreremo un viaggio  
infinito  a cavallo del termine “magia”;  il 
misterioso Silvestro II eletto papa nel 999 è il 
protagonista della storia di Graziella Bazzan. 
Non potevano mancare le donne a volte streghe 
a volte fate nel pezzo di Cristina Colli e, visto il 
tema in questione, Nadia Farinelli Trivi ricorda 
il grande Houdini.  

Avvicinandoci a tempi più recenti Eufemia 
Marchis Magliano scrive di Vittorio Marazzi, 
in arte Mago Marvy. 

Con questo numero de Il Vaglio vogliamo 
stupirvi, come quando i bambini si alzano 

Magia, illusione, stupore
                                                                                                                di Marta Costa

presto la mattina di Natale per poter aprire i 
regali: lo scintillio degli occhi è unico. O come 
quando si trova un vecchio libro in soffitta, 
magari dentro a un baule. Ẻ impolverato, 
si soffia, lo si apre: esce un fascio di luce che 
illumina la stanza e si inizia a sognare. 

C’era una volta... e c’è anche oggi.

“In soffitta” disegno di Graziella Bazzan
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C i sono persone che per la loro intelligen-
za spropositata e per le leggende legate 
alla loro vita hanno lasciato un’impron-

ta nella storia di questo mondo, Uno di que-
sti personaggi dalla mente acuta e insaziabile 
è stato Gerberto di Aurillac, geniale studioso 
di matematica e astronomia, nato attorno al 
940 da una famiglia di contadini nell’attuale 
regione francese dell’Alvernia, allora parte del 
Ducato d’Aquitania e notoriamente definita 
come la “terra dei maghi”. Iniziò a studiare a 
13 anni nel convento di Saint Geraud di Auril-
lac come oblato e fu un piccolo genio con un 
forte desiderio di sapere tanto che il catalano 
Duca Borell II, di passaggio nel monastero, se 
ne accorse e chiese ed ottenne di portarlo con 
sé alla scuola diretta da Attone, vescovo di Vich 
in Catalogna, ma quando poi gli studi lo porta-
rono a Barcellona, Gerberto  entrò in contatto 
con il mondo islamico, rimanendo impressio-
nato da quella cultura. 

Gli arabi eccellevano infatti in ogni campo 
della scienza, le loro conoscenze di astrono-
mia, alchimia, fisica, filosofia erano grandiose 
e le nozioni della matematica superlative. Pre-
so da tanto sapere divenne mussulmano pur di 
apprendere e assimilare cose nuove; fu quindi 
apostata ed abiuratore del cristianesimo, ma la 
sua cultura era così vasta che l’Imperatore Ot-
tone I lo volle ugualmente come educatore dei 
propri figli. In molti credevano che il sapere di 
Gerberto di Aurillac fosse frutto di magia o del 
diavolo, in fin dei conti all’epoca si veniva messi 
al rogo per molto meno; ebbe una vita religiosa 
molto travagliata, odiato da molti aveva di con-
seguenza tanti nemici che si adoperarono con 
tutte le loro forze ad oscurarne la fama. 

Divenne prima Arcivescovo di Reims poi 
Arcivescovo di Ravenna quindi abate del mo-
nastero  di San Colombano a Bobbio che era 
sotto la protezione dell’imperatore e quegli 
anni, fino alla primavera del 984 furono pieni 
di aspri scontri con Pietro, Vescovo di Pavia e 

Petroaldo che reggeva l’abbazia prima di lui.
Nel 996 venne scomunicato e gli fu tolta la 

mitria, poco dopo ecco la riabilitazione con la 
cancellazione della scomunica e la negazione 
della sua apostasia e relativa abiurazione del 
cristianesimo. Sconcertante poi, dopo tutto 
quanto accaduto, la sua improvvisa salita alla 
gloria del trono di Pietro il 2 aprile 999 con 
il nome di Silvestro II, primo papa francese 
e personaggio più misterioso della storia di 
Roma e probabilmente anche della Chiesa. 

L’anno della sua elezione se letto al contrario 
secondo la cabala risulta inquietante, ma non 
furono forze occulte a favorire l’ascesa  di Ger-
berto  bensì, secondo la storia, il Privilegium  
imperiale, in grazia del suo sapere (propter 
philosophiae gratiam); successore di Pietro 
quindi per il volere dell’ imperatore  Ottone 
III arrivato a Roma per regnare  sperando an-
che di ricreare idealmente l’Impero Romano. 
Gerberto di Aurillac che cristianizzò i regni di 
Polonia e Ungheria  fu anche il primo papa ad 
indire una crociata e il primo a cospargersi il 
capo di cenere la notte di san Silvestro del 999 
(solo dopo aver spostato in avanti il calenda-
rio cancellando, poco prima della mezzanotte,  
l’anno mille con un semplice trucco matemati-
co) mentre tutta Roma invocava la pietà divina 
perché, secondo la superstizione popolare la 
fine del millenio  (mille e non più mille) sareb-
be coincisa con la fine del mondo.

Gerberto che osservava le stelle da una spe-
cola del Laterano fu sicuramente uno degli 
uomini più colti del suo tempo, sue una serie 
di opere che trattano di aritmetica, geometria, 
astrologia, musica. Fu un brillante insegnante 
di grammatica, logica e retorica ed escogitò 
nuovi strumenti per l’apprendimento dell’a-
stronomia tra cui la costruzione di una sfera 
finalizzata allo studio dei pianeti e un’altra per 
lo studio delle stelle, inventò anche un oro-
logio meccanico e a Reims fece costruire un 
organo idraulico, reintrodusse pure l’abaco in 

Vita, pensiero e leggenda
del papa mussulmano

Silvestro II, uomo di Dio o di scienza, illuminato o stregone?
                                                                                                             

                                                                                                                       di Graziella Bazzan
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della morte di un successore di Pietro. Una leg-
genda arricchita poi dalle dicerie di alcuni te-
stimoni che giuravano di aver visto anche fuo-
riuscire dell’acqua dalla sua tomba alla morte 
di un pontefice, mentre nel momento in cui un 
cardinale era prossimo alla dipartita, il sarcofa-
go si inumidiva soltanto. Il primo a parlare del 
sepolcro che suda, sebbene questo non fosse 
in luogo umido, sembra essere un diacono di 
nome Giovanni, che in Roma, ai tempi di Ales-
sandro III (1159 / 1181) compose un Liber de 
Ecclesia Lateranensi.

Nel 1684 a causa di una serie di lavori la tom-
ba di Silvestro II fu aperta e gli operai presenti 
raccontano di aver visto, per una sola manciata 
di secondi  il suo corpo ancora intatto. Il tempo 
di un battere di ciglia e mentre si spandevano 
nell’aria i profumi dell’imbalsamazione tutto 
divenne cenere, come da verbale redatto dal 
canonico Cesare Rasponi, nel sepolcro rima-
sero solo la croce e l’anello piscatorio recante 
l’incisione: Sic transit gloria mundi, forse l’ulti-
mo segno di magia di uno dei personaggi sto-
rici più controversi, oscuri e chiacchierati mai 
esistiti.

Per una vita tacciabile di complessità, dram-
maticità e costellata di eventi imprevedibili e 
difficili da decifrare secondo i canoni della 
razionalità, faccio mie le parole che Sigeber-
to di Gembloux cronista medievale e monaco 
benedettino scrisse sulla vita di Gerberto di 
Aurillac: ciò che  udii scritto da altri se è vero 
o falso, lascio giudicare il lettore.    

Papa Silvestro II

Europa, fu l’autore di una descrizione sull’a-
strolabio e come massimo esperto di organi da 
chiesa introdusse il canto liturgico durante le 
sacre funzioni. Era troppo avanti rispetto alla 
comprensione dei suoi contemporanei e l’invi-
dia per la sua grande sapienza  diede origine a  
leggende alquanto strane che lo mettevano in 
relazione con riti demoniaci e arti magiche. Si 
diffuse così la credenza che fosse in tresca con 
una strega, che possedesse  un grimoro, ovvero 
un libro di incantesimi  rubato ad un filosofo 
arabo e che avesse ideato e costruito una testa 
meccanica  in cui aveva imprigionato un de-
mone. 

Per alcuni studiosi la testa in questione altro 
non era che il riflesso della coscienza di Ger-
berto che si interrogava e si rispondeva da solo, 
già consapevole del proprio destino anche se 
la cronaca narra che la testa  fu vista all’opera 
da parecchie persone mentre rispondeva alle 
domande sulla politica e sulla cristianità che 
Papa Silvestro le rivolgeva. Sempre per la cro-
naca fu lei stessa a predire la morte di Gerberto 
avvenuta, non senza sospetti di avvelenamento 
come era stato per Gregorio V, mentre officiava 
a Roma la messa a Santa Croce in Gerusalem-
me, chiesa così chiamata per le reliquie portate 
da Sant’Elena dalla Terra Santa. 

Era il 12 maggio del 1003 e colui che in vita 
aveva affrontato ogni tipo di sperimentazione 
passando alla storia con l’epiteto di Papa mago, 
prima di esalare l’ultimo respiro, si raccoman-
dò che le sue invenzioni e i suoi scritti fossero 
distrutti. Molto fu detto su questo traghettatore 
del popolo cattolico oltre l’anno mille, quando 
l’incertezza la faceva da padrona, storie straor-
dinarie che anche dopo la morte non l’hanno 
abbandonato e che  appartengono alla cultura  
ma anche all’immaginario, storie come quella  
sulla sua sepoltura nella cattedrale di San Gio-
vanni in Laterano. 

Fu Sergio IV che fece erigere in onore di Sil-
vestro II il noto cenotafio con la scritta: Iste lo-
cus Silvestris membra sepulti venturo Domino 
conferet ad sonitum (questo luogo all’arrivo del 
Signore renderà al suono dell’ultima tromba i 
resti sepolti di Silvestro) ma la traduzione non 
è un’arte per tutti e l’interpretazione sbagliata 
trasforma quel conferet ad sonitum in “emette-
rà un suono” dando il via al mito sinistro delle 
ossa papali che scricchiolano.

Fu un cronista inglese, autore di un Chroni-
con scritto tra il 1135 e il 1174 a raccontare e a 
diffondere la voce secondo cui la tomba papale 
di Silvestro II “scricchiolava” nell’imminenza 
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Il termine stesso di magia, come afferma 
Marc Augé, non si lascia facilmente impri-
gionare in una definizione precisa, sia per 

le implicazioni numerose e complesse di cui si 
connota, sia per le problematiche relazioni in-
tercorse nei secoli (o addirittura nei millenni), 
tra il suo campo di azione e quelli della reli-
gione, della filosofia e della scienza. L’elemento 
che collega  tali attività della mente umana è 
la tensione a conoscere, al di là dell’esperienza 
comune, il rapporto tra naturale e soprannatu-
rale, il desiderio di accostarsi a forze segrete e 
incognite che sembrano dominare la vita: in-
somma, la magia ha a che fare con una sfera 
che affascinò l’uomo fin dai primordi della sua 
comparsa sulla terra: il mistero. 

L’indagare sul perché le cose sono come sono 
è proprio della religione e della scienza, ma 
all’inizio dello sviluppo umano anche la ma-
gia toccò la sfera dell’essenza del mondo e delle 
forze naturali; tuttavia, l’attività magica ebbe 
sempre anche il carattere di volontà di capire 
come gli eventi naturali ed esistenziali potes-
sero diventare diversi, favorevoli o sfavorevoli 
all’individuo o anche al gruppo. 

Si può parlare di una richiesta che viene ri-
volta a forze indecifrabili e potenti per influen-
zarle e “catturarle” a vantaggio del richiedente, 
singolo o collettivo, attraverso un insieme di 
saperi, credenze e pratiche condivise o inizia-
tiche. Basandosi anche sulle incertezze e ambi-
guità lasciate dalla religione e dalla scienza, nei 
periodi successivi al mondo primitivo, colui 
che pratica la magia cerca formule e rituali che 
permettano “l’efficacia magica”, muovendosi 
intorno alle grandi idee proprie del pensiero 

collettivo: la fortuna, la sfortuna, la quintessenza.
  Il pensiero magico costituisce dunque una 
gigantesca variazione sul tema del principio di 
causalità (Mauss e Hubert 1902). Il filologo 
classico Federico Lűbker nota giustamente che 
sia la magia sia la religione traggono la loro ori-
gine dal sentimento di dipendenza, in cui l’uo-
mo si trova di fronte a un mondo spirituale e 
sovrasensibile. (cfr. “Lessico ragionato dell’anti-
chità classica”). La conclusione è che, se l’uomo 
si acqueta di fronte a tale dipendenza, la sua 
reazione sarà di carattere religioso, mentre, se 
tenta di rendere soggette le forze che agiscono 
su di lui, allora si volgerà a pratiche di natura 
magica. Si distingue in questo ambito tra ma-
gia preventiva e magia attiva, e ancora tra magia 
bianca o benefica e magia nera o malefica, con-
finante con la stregoneria. 

Stupefatti - scrive Shopenhauer nel 1836 - per 
la persistenza con la quale, nonostante tanti 
insuccessi, l’umanità ha inseguito sempre e do-
vunque  l’idea della magia, deduciamo che essa 
poggi su basi forti. In effetti è sorprendente 
che la pratica e/o la credenza nelle possibilità 
della magia durino ancora, nella civiltà occi-
dentale, anche dopo lo sviluppo della ragione 
scientifica, l’Illuminismo, il progresso tecno-
logico, ecc. In Europa i rituali magici sono già 
presenti nella Grecia antica: se ne scorgono le 
prime testimonianze in Omero: basti ricordare 
la Maga Circe che, nell’Odissea, trasforma in 
porci i compagni di Ulisse. Del resto, greca è 
l’etimologia della parola, con derivazione tutta-
via orientale. “Magia” è parola presente nel les-
sico latino, derivata dal greco magheia, mentre 
“mago” viene dal latino magus, greco magòs, 

Tu, Ermes dei misteri che mi assisti
e che mi hai  tante volte intimidito … 

Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal

 Dal pensiero primitivo 
al mondo moderno 

Un excursus nell’esperienza magica e dintorni

                                                                                                                          di Maria Forni
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persiano magush. Il termine aveva una doppia 
valenza semantica, significando sia sapiente, 
dotto, sacerdote, soprattutto presso i Persiani, 
sia ammaliatore, incantatore. Alla base vi è una 
radice indoeuropea collegata con il significato 
di “fare”: in greco è evidente il nesso con il ver-
bo “masso”, che significa impastare, preparare.    
Come correttamente osservava Shopenhauer, 
le pratiche magiche sopravvivono anche in età 
moderna, nelle società industrializzate, pur es-
sendo entrate in una fase di declino e in una 
fisionomia talora grossolanamente degradata.

In una visione evoluzionistica, nella diacro-
nia dell’attività umana dalla preistoria alle fasi 
storiche, almeno per quanto riguarda la civiltà 
occidentale, è evidente che il pensiero magico 
dei nostri antenati paleo e neolitici era l’unica 
spontanea espressione della volontà di coglie-
re forze oscure e di conciliarsi le prime forme 
di divinità: gli animali incisi e spesso colorati 
nelle rappresentazioni rupestri servivano come 
rito propiziatorio per un’abbondante caccia.  
Col progredire delle manifestazioni del pensie-
ro religioso, filosofico e scientifico, la magia fu 
considerata ufficialmente come una manifesta-

zione inferiore. Nel faticoso cammino del pro-
gresso sociale, vi furono epoche in cui la magia 
fu vista dal potere e anche dalla popolazione 
con un’ottica ambigua, tra la paura e l’opportu-
nismo: la pratica magica fu bollata spesso come 
un atto antisociale compiuto da un individuo o 
da una congrega segreta detentrice di un pote-
re occulto capace di provocare il male. Di qui 
i processi e i roghi di maghi, ma soprattutto di 
streghe. La magia consiste dunque, per il pen-
siero antropologico moderno, almeno nella ci-
viltà occidentale, in una tappa primordiale del 

cammino della conoscenza; tuttavia non si può 
negare la sua sopravvivenza, e non solo in zone 
del pianeta in cui lo stadio della civiltà è ben 
diverso dal nostro e fornisce ovviamente agli 
antropologi gli elementi per ricostruire il pen-
siero dei primitivi.

 ***                                                                 
La magia servì anche come fonte di ispira-

zione alla produzione letteraria, fin dai tempi 
antichi: se ne trova traccia in molti autori gre-
ci e latini, tra cui anche scrittori importanti 
come Orazio e Virgilio, che addirittura, a par-
tire dal primo Medioevo, fu considerato egli 

L’asino d’oro, mosaico bizantino dei primi secoli d.C.- Istambul
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stesso un mago. Sono giunti fino a noi anche 
frammenti di cantilene, scongiuri, formule 
apotropaiche contro il malocchio, soprattutto 
in latino arcaico. Nella tarda latinità, ovvia-
mente in un periodo di crisi delle certezze e 
di diffusione di culti misterici e soteriologici, 
che promettevano all’animo inquieto e curioso 
dell’uomo il disvelamento dei misteri cosmo-
logici ed esistenziali, e spesso anche una vita 
ultraterrena, molti scrittori, insoddisfatti della 
religione tradizionale, basata ancora sul poli-
teismo antropomorfico, furono attratti dai culti 
orientali, dal loro spiritualismo mistico e dalla 
segretezza del messaggio  iniziatico. Si diffuse 
nell’Impero la devozione per divinità egiziane 
come Iside, mediorientali come Mitra, nonché 
le dottrine segrete e iniziatiche di Ermes Tri-
smegisto (tre volte grandissimo), il cui Corpus 
di testi fu portato secoli dopo a Firenze dai dot-
ti greci fuggiti da Costantinopoli, influenzando 
il platonismo degli intellettuali riuniti intorno 
a Lorenzo de’ Medici, e di conseguenza l’Uma-
nesimo italiano. 

L’esempio forse più rilevante della letteratura 
della tarda latinità legata alle credenze “magi-
che” è costituito dall’opera di Apuleio dal titolo 
Metamorfosi, più nota come L’Asino d’oro. 

Si tratta di un romanzo, genere nuovo, nato 
in Grecia nel primo secolo a.C. e subito adot-
tato dagli scrittori latini, perché aperto alle av-
venture fantastiche, all’esotismo, alla mancanza 
di tempo storico e alla magia: di quest’ultima 
la letteratura coglie soprattutto fenomeni come 
la metamorfosi, l’evocazione dei morti, la sal-
vezza in un’altra dimensione. Apuleio, vissuto 
nel secondo secolo dopo Cristo, nell’Africa ro-
mana (nacque a  Madauro, nell’attuale Algeria 
e studiò a Cartagine e ad Atene retorica e fi-
losofia), fu avvocato, conferenziere brillante, 
ma anche adepto di vari culti misterici e sa-
cerdote di Asclepio. Filosofo di tendenza pla-
tonica, coltivò un sapere intriso di occultismo 
e di misticismo. Nel suo romanzo il protago-
nista, il giovane Lucio, narra in prima persona 
le intricate avventure incontrate in un viaggio 
compiuto in Tessaglia, terra famosa per le arti 
magiche e divinatorie. Ospitato da una signora, 
che in realtà è una potente maga, diventa l’a-
mante dell’ancella Fotide, che lo fa assistere na-
scostamente alla trasformazione della padrona 
in uccello. La curiositas che caratterizza  Lucio, 
come del resto la sua epoca, lo spinge a voler 
tentare lo stesso esperimento, ma la fanciulla 
Fotide, che l’assiste nell’evento, sbaglia unguen-
to e lo trasforma in asino. 

Incisione rupestre nella caverna di Altamira. - Paleolitico superiore
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Da lei apprende anche che potrà tornare 
uomo mangiando delle rose. Dopo infinite 
disgrazie e peripezie, l’asino, cui è rimasto il 
sentire umano, alla fine della lunga vicenda, di 
notte giungerà in una spiaggia marina, dove, 
disperato per le violenze e le ignominie soffer-
te, invoca l’aiuto della dea Iside. Questa gli ap-
pare e lo invita ad assistere il giorno seguente a 
una processione in suo onore, durante la quale 
il misero giovane potrà mangiare le rose sacre 
e riprendere forma umana. L’opera, in 11 libri, 
(non casualmente un numero primo, dispari e 
legato ai misteri di Iside), mostra nei primi die-
ci una prevalenza di avventure intricate, spesso 
erotiche e talora permeate di spirito ironico, 
mentre nell’undicesimo prevale il carattere mi-
stico, simbolico e iniziatico, attraverso cui si 
svela il vero significato della  vicenda di Lucio-
asino: la metamorfosi in animale simboleggia 
l’imbestiarsi dell’anima a causa delle sfrenate 
passioni, mentre l’unica via di salvezza è l’ab-
bandono all’aiuto di forze divine, tramite i riti 
misterici. L’opera ha una chiara dimensione 
autobiografica; non è casuale che Apuleio, nel-
la vita reale, sia stato accusato di aver plagiato 
con arti magiche una ricca vedova divenuta sua 
moglie. Egli si difese in giudizio con una bril-
lante orazione con cui ottenne l’assoluzione: il 
titolo del discorso difensivo è De magia. In essa 
Apuleio nega di essere seguace della magia “go-
etica”, ossia di un bassa stregoneria che invoca 
gli spiriti del male, ma non misconosce la for-
ma più elevata di magia, la “teurgia”, che invoca 
le potenze divine per beneficare e aiutare chi ne 
è bisognoso. Gli scritti di Apuleio testimoniano 
con perfetta aderenza la cultura dell’epoca e il 
bisogno dell’uomo, soprattutto nelle età di cri-
si, di rivolgersi a forze sovrumane e occulte per 
essere soccorso.

*** 
Il termine “magia” viene utilizzato però, al di 

là del suo pur incerto significato letterale, an-
che per indicare il fascino di una voce, l’inten-
sità di uno sguardo, la bellezza di un paesaggio, 
l’incanto di un momento. Una magia metafori-
ca, la stessa che si può trovare nella poesia. An-
che la composizione poetica si basa sulla po-
tenza della parola, che deve essere utilizzata in 
forme nuove e diverse dal linguaggio comune e 
che si basa sulla suggestione dei suoni collocati 
in una intangibile disposizione, con particola-
ri sequenze fonetiche che accentuano il valore 
simbolico della connotazione linguistica.

“Si potrebbe dire che i maghi sono i primi 
poeti o, indifferentemente, che i poeti sono i 
primi maghi”: con questa affermazione Marc 
Augé intende sottolineare l’importanza della 
parola nella poesia, capace di evocare dimen-
sioni e mondi diversi, plasmati dalla forza 
combinatoria, che crea “un cortocircuito tra le 
parole e i concetti”. Tutto ciò si manifesta so-
prattutto nella poesia romantica e in quella del 
Novecento: non a caso una corrente di questo 
secolo prende il nome di Ermetismo. Il poeta, 
dice Arthur Rimbaud, deve farsi veggente.

“Circe Invidiosa”, 1892, John WilliamWaterhouse
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Streghe, sibille, fate: 
la magia è femmina                                    

L’aura incantata e misteriosa di alcune donne “storiche”         

                                                                                                                             di Cristina Colli

Ella nasce fata. Il ritorno regolare dell’esal-
tazione la fa sibilla. L’amore la fa maga. 
La sua accortezza, la sua malizia (spesso 

capricciosa e benefica) la fanno strega, ed ella 
scongiura i mali, o almeno li sopisce, li elude”. 
E’ quanto scrive lo storico francese Jules Mi-
chelet  nel 1800, in un trattato intitolato “La 
strega” in cui indaga la nascita del fenomeno 
storico delle streghe e delinea la natura a suo 
parere profondamente magica della donna. 

D’altra parte è fin dalla notte dei tempi che 
alle figure femminili viene riconosciuta un’aura 
incantata, misteriosa, che, se affascina, è però 
anche la causa di un timore da parte della so-
cietà maschile, spesso incapace di spiegarne le 
risorse. Pensiamo alla maternità e tralasciamo 
le spiegazioni medico scientifiche dei nostri 
tempi. Cosa c’è di più straordinario che gene-
rare la vita? Un gesto che pone la donna su una 
posizione di confine tra umano e divino, e che 
pertanto non può che essere soggetta a vene-
razione ma nello stesso tempo guardata con 
stupore misto a terrore. Se un essere è in grado 
di generare la vita è potenzialmente in grado 
di fare tutto e sarà sempre superiore all’uomo, 
mero compartecipe dell’evento. 

La stretta relazione con la divinità si ritro-
va negli antichi oracoli: la Pizia, per esempio, 
sacerdotessa di Apollo nel tempio di Delfi, era 
tramite dei suoi vaticini, partoriva per così dire 
le parole che lui non poteva comunicare diret-
tamente agli uomini e i suoi responsi avevano 
una fortissima valenza politica. Che poi il più 
delle volte la stessa sacerdotessa fosse un’anal-
fabeta e che i suoi vaticini venissero interpreta-
ti come meglio garbava al condottiero di turno, 
non toglie l’alto valore simbolico e magico/reli-
gioso di questa figura. 

La magia dunque è donna, almeno alle ori-
gini. La letteratura antica presenta la figura di 

alcune donne abili nell’uso di pozioni, incan-
tesimi, malefici, che le rendono protagoniste 
di vicende divenute patrimonio della cultu-
ra mondiale. Nell’Odissea troviamo Circe, 
che Omero definisce una dea tremenda, dalla 
voce umana, che ha l’abitudine di trasformare 
chi non le garba in animali. Così fa anche con 
i marinai di Ulisse, che muta in maiali, salvo 
ricredersi poi quando l’eroe di Itaca la soddi-
sfa sessualmente. E non per una volta, ma per 
un anno intero. D’altra parte Circe era figlia 
del Sole e sorella di Pasifae, che venne resa da 
Zeus folle di passione per un toro, unione da 
cui nacque il Minotauro. 

Donne, maghe e decisamente passionali. E se 
parliamo di passione non è possibile tralascia-
re la regina della Colchide, Medea, parente di 
Circe, che per amore di Giasone sfodera tutte 
le sue arti magiche per permettergli di recupe-
rare il Vello d’Oro. Medea è personalizzazione 
stessa della passionalità, della vendetta e della 
magia naturale. E’ in grado di trasformare, cre-
are pozioni, governare gli eventi. E’ una donna 
potente e sapiente, nel senso che sa, conosce, 
depositaria di un antico sapere magico di im-
pronta femminile. Tra i suoi avi c’è Ecate, la 
dea preellenica degli inferi, legata alla Luna e 
ai suoi cicli, che anche Shakespeare nel Mac-
beth cita come regina delle streghe. Quando 
Giasone la lascia per un’altra, Medea non esita 
a uccidere la rivale e i suoi stessi figli, per an-
nullarne la discendenza, e lo fa usando le sue 
arti magiche. Regala una veste avvelenata alla 
futura sposa di Giasone, che prende fuoco non 
appena lei la indossa. 

Questa magia costituisce uno degli elementi 
più ricorrenti in tutta la tradizione letteraria e 
fiabesca: l’uso di pozioni magiche, di infusi le-
tali e stregati per piegare gli eventi alla propria 
volontà e far fuori potenziali rivali. La mela av-
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velenata della fiaba di Biancaneve ne è forse l’e-
sempio più noto: qui la strega è una bellissima 
donna, che si trasforma in un’orribile vecchina 
che commuove la ragazza e la spinge ad accet-
tare il frutto con l’incantesimo. Anche la bella 
addormentata cade vittima della stessa magia, 
pungendosi con un fuso avvelenato dalla fata 
Malefica. 

Nelle fiabe le donne sono fate o streghe, ov-
vero usano la loro magia con finalità positive o 
negative, aiutandosi con una serie di strumenti 
che sono entrati nell’immaginario collettivo, 
come la bacchetta magica o la scopa per sorvo-
lare città e campagne. Alcune streghe sono di 
una perfidia spaventosa: la vecchia di Hansel e 
Gretel che vive in una casa di marzapane, per 
esempio, ma che il marzapane non lo mangia 
perché preferisce cibarsi di bambini grassottelli, 
ha spaventato intere generazioni. 

Ci sono poi le fate buone, come la fata Madri-
na di Cenerentola, che nella versione di Disney 
si chiama Smemorina e con la formula Bibbi-
di Bobbidi Bu e la bacchetta magica trasforma 
la zucca in una carrozza, i topolini in cavalli, 
il cane in lacchè e con sei metri di velo colo-
re del cielo regala a Cenerentola un vestito da 
sogno, completo di scarpette di cristallo. Nella 
letteratura per ragazzi compaiono poi almeno 
altre due figure magiche che vanno ricordate: 
la Malvagia Strega dell’Est del Mago di Oz e la 
Fata Turchina di Pinocchio. 

La prima è signora nella terra dei Munchkin, 

piccoli omini amanti del blu, che ha schiavizza-
to e costretto ai più duri servizi. Tiranna incon-
trastata, ama distruggere la vita degli individui: 
manda una maledizione contro un giovane bo-
scaiolo, innamorato di una Munchkin, facen-
do in modo di tagliargli prima le gambe, poi 
le braccia, e infine la testa. Il poveretto viene 
ricomposto grazie all’aiuto di un fabbro, dive-

nendo così il boscaiolo di latta. Il suo potere 
le deriva, oltre che dalla sua conoscenza della 
magia nera, anche da due misteriose scarpet-
te d’argento che porta sempre ai piedi, le cui 
potenzialità non vuole rivelare a nessuno. La 
sua tirannia ha però fine quando, all’improv-
viso, cade dal cielo una casa, proveniente dal 
Kansas, mandata lì da un ciclone e lei si ritrova 
schiacciata sotto il peso della fattoria e quindi, 
essendo tanto vecchia e raggrinzita, scompare 
nel nulla. 

La Fata Turchina è invece «una bella bam-
bina, coi capelli turchini e il viso bianco come 
un’immagine di cera, gli occhi chiusi e le mani 
incrociate sul petto», che ritorna più volte nella 
storia del burattino Pinocchio, che gli fa cre-
scere il naso a dismisura quando mente, che 
lo aiuta in momenti chiave della storia, che è 
molto simile alla mamma che Pinocchio non 
ha. Alla fine è lei a premiare i suoi sforzi per 
diventare un bravo bambino e lo trasforma in 
un essere umano in carne e ossa. 

Esperta di pozioni e malefici è invece Ame-
lia, la strega che ammalia, protagonista di tante 

La Fata Malefica
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strisce dei fumetti di Paperino. Papera bella e 
giovane, ma cattiva, dai lunghi capelli neri e 
dalle folte ciglia, vive alle pendici del Vesuvio 
e conosce ogni tipo di incantesimo. Sempre in 
lotta con Paperon de’Paperoni per sottrargli la 
Numero Uno, ovvero il Primo Penny, moneta 
che gli serve per creare un amuleto che la ren-
derà la più ricca e potente al mondo. Accanto a 
lei Nocciola, brutta e anziana, col nasone rosso 
e un vestito viola, incarna invece i panni della 
maga buona, che lotta con Paperino e Pippo, 
ma ha un forte spirito bonario. 

Nell’immaginario il suo disegno è stato spes-
so associato alla 
Befana, le cui ca-
ratteristiche in 
effetti trovano 
molte affinità con 
quelle delle stre-
ghe. 

Nella tradizio-
ne culturale e let-
teraria del Nord 
Europa, il mondo 
magico è presen-
te molto spesso: 
fate, elfi, streghe, 
sortilegi fanno 
da sfondo alle vi-
cende mitologi-
che delle terre del 
nord. 

Fra tutti spicca 
una figura fem-
minile che sia il 
cinema, che la let-
teratura hanno più 
volte delineato: Morrigan, strega della tradizione 
irlandese, che il ciclo bretone ci riporta con il 
nome di Morgana. Sorellastra di Artù, impara le 
arti magiche da Merlino e ne diventa poi antago-
nista perché gelosa del potere del fratello. 

Ha la straordinaria capacità di cambiare for-
ma e di guarire le ferite, è taumaturga e diaboli-
ca, instancabile e vendicativa. Un personaggio 
affascinante nella sua potenza, erede della forza 
distruttrice di Medea: è a lei che viene attribu-
ito un ruolo di primo piano nel complotto ca-
peggiato da ser Mordred, cavaliere della Tavo-
la Rotonda, che tenta di sottrarre a re Artù la 
corona di Britannia e la regina, provocando la 
fine del suo regno. 

Irriverenti e a metà tra il tragico e il comi-
co sono invece “Le Streghe di Eastwick” pro-

tagoniste del romanzo di John Updike e che 
tutti ricordiamo per il film del 1987 con Jack 
Nicholson, Cher, Susan Sarandon e Michelle 
Pfeiffer. Nel romanzo molto più che nel film, le 
tre donne non si fanno problemi ad utilizzare 
i loro poteri magici per vendicarsi di soprusi, 
per piegare la volontà altrui, per vivacizzare la 
monotona vita della provincia americana. Se 
nel film il diabolico è Nicholson, insomma, il 
romanzo rivela tutta la fascinosa pericolosità 
del sesso femminile. 

Pericolosità che come ben sappiamo ha ge-
nerato una vera e propria ossessione, che per 

secoli, a partire 
dal 1200, portò al 
rogo donne con-
siderate streghe, 
solo perché in-
telligenti, oppure 
capaci di guarire, 
oppure semplice-
mente come capri 
espiatori in perio-
di di pestilenza e 
carestia. 

Un quadro per-
fetto, storicamente 
fedele e letteraria-
mente avvincente 
è nel capolavoro 
di Sebastiano Vas-
salli “La Chimera”, 
storia di stregone-
ria ambientata nel 
Seicento a Zardi-
no nel novarese. 
Sullo sfondo della 

nostra campagna, con la cornice del Rosa alle 
spalle, Antonia viene accusata di essere una 
strega solo perché bella, solo perché invidiata 
e vittima dell’ignoranza bigotta, solo perchè 
donna e come tale pericolosa. Anche se di sor-
tilegi, bacchette magiche, gatti neri neanche 
l’ombra. E il popolo che inneggia davanti al 
rogo non era “gente sanguinaria, né malvagia. 
Al contrario, erano tutti brava gente: la stessa 
brava gente laboriosa che nel nostro secolo 
ventesimo affolla gli stadi, guarda la televisio-
ne, va a votare quando ci sono le elezioni, e, se 
c’è da fare giustizia sommaria di qualcuno, la fa 
senza bruciarlo, ma la fa; perché quel rito è antico 
come il mondo e durerà finché ci sarà il mondo”. 

Come la magia, le streghe e tutti gli incante-
simi che ogni donna racchiude in sé. .

Le Streghe di Eastwick
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chi del pubblico, da corde e camicie di forza di 
ogni genere, sfidando la morte, alcune volte ap-
peso ad una corda, altre immerso nell’acqua. Il 
numero della camicia di forza inizialmente ve-
niva eseguito dietro un sipario che poi Houdini 
tolse, perché scoprì che il pubblico era elettriz-
zato dal vederlo lottare per liberarsi. Nel 1913 
presentò la famosa cella della tortura cinese, in 
cui rimaneva sospeso a testa in giù, immerso 
nell’acqua di una vasca verticale di vetro e ac-
ciaio, sigillata dall’esterno, dalla quale riusciva 
a liberarsi in un baleno. 

Gli piaceva chiedere agli agenti di polizia di 
ammanettarlo, per vedere in quanto tempo si 
sarebbe liberato. A Chicago rischiò davvero di 
morire sul palcoscenico: si fece calare a testa in 
giù in una cisterna, bloccato da manette che i 
poliziotti in servizio avevano manomesso a sua 
insaputa: gli fu impossibile aprirle e quella vol-
ta se la cavò per il rotto della cuffia.

In una biografia del 2006 si legge che i servi-
zi segreti lo assoldarono affinché si intrufolas-
se nelle stazioni di polizia europee e russe per 
raccogliere informazioni, con la scusa  della 
tanto gradita esibizione. In cambio pare che il 

Le sue fughe spettacolari fecero di Harry 
Houdini il più famoso illusionista ed esca-
pologo della storia. Nacque a Budapest nel 

1874 come Erik Weiss e la prima vera peripezia 
fu quella di scappare da una misera infanzia da 
emigrato ebreo ungherese in America verso 
l’olimpo di una popolarità mistica e immortale.

Iniziò con i giochi di carte e con le arti di 
prestigio tradizionali: aveva scoperto il fascino 
della magia da un saltimbanco di passaggio nel 
Wisconsin, quando, ancora bambino e ultimo 
di cinque figli, era povero in canna. 

All’inizio il suo era un repertorio da baracco-
ne, esibito al seguito di una carovana di artisti 
di strada, tra fiere ambulanti e donne barbute.

Il salto di qualità arrivò quando Houdini 
conobbe Bess (Beatrice Ranher), abile illusio-
nista: subito le propose di diventare sua assi-
stente di scena e dopo tre sole settimane se la 
sposò. La scoperta dell’abilità di “escape artist”, 
capace di liberarsi da gabbie, catene e lucchetti, 
lo rese davvero celebre. Nel giro di pochi mesi 
si esibì nei teatri più rinomati degli Stati Uniti e 
poi in Europa: nei primi anni del ’900 Houdini 
era già una leggenda. Si liberava, sotto gli oc-

Il grande Houdini,
il più famoso illusionista di sempre                                       

Lo spettacolo di una vita e il dietro le quinte di una morte misteriosa

                                                                                                                di Nadia Farinelli Trivi
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capo di Scotland Yard gli procurasse dei presti-
giosi ingaggi nei teatri londinesi.

Houdini non aveva figli: affascinato dai Rag-
gi X da poco scoperti ed utilizzati dal fratello 
radiologo, era diventato sterile, perché passa-
va troppo tempo a farsi fare radiografie, per 
ammirare le immagini affascinanti catturate 
all’interno del suo corpo, al quale riusciva a far 
fare movimenti estremi sempre più azzardati. 
Era un piccolo uomo di un metro e sessanta, 
muscoloso, con un addome duro come l’accia-
io, che spesso l’artista offriva agli spettatori che 
desiderassero mettere alla prova la tenuta dei 
suoi leggendari muscoli.

Quando Houdini, attraverso una sua pubbli-
cazione degli anni venti, decise di svelare alcu-
ni trucchi, si scoprì che riusciva a disarticolare 
le spalle, creando così uno spazio tra camicia, 
corde, catene e se stesso. Non era così abile il 
fratello Dash, che eseguiva quasi per intero il 
non facile spettacolo di Houdini, ma senza il 
numero della camicia di forza, perché Dash ri-
usciva a disarticolare una spalla sola. 

Apriva lucchetti e manette imprimendovi 
una piccola forza in una direzione obbligata e 
altri utilizzando le stringhe delle scarpe. Tal-
volta nascondeva abilmente piccole chiavi e 
bastoncini speciali. Quando veniva rinchiuso 
nel barile pieno d’acqua, il collare da lui indos-
sato era saldamente collegato al tappo del bari-
le stesso: dall’interno Houdini poteva staccare 
il collare, aprire il tappo e liberarsi in un baleno 
dalla sua costrizione. Non che fosse facile: la 

sua grande abilità era il frutto di anni di studio 
e di allenamento. 

Questo lavoro gli procurò la fama di essere 
l’unico uomo che nessuna prigione potesse 
trattenere, il solo in grado di sfidare le polizie 
di tutto il mondo e di evadere da ogni trappo-
la, persino dopo essere stato legato, incatenato, 
ammanettato ed inchiodato in una cassa di le-
gno gettata poi in mare. 

Per questo gli venivano attribuiti poteri para-
normali, ma si trattava solamente di una gran-
de preparazione tecnica. Il livello così elevato 
di addestramento e le competenze raggiunte lo 
portarono ad impegnarsi a fondo nello sma-
scherare medium e spiritisti truffaldini: svelò 
delle frodi che avevano fino ad allora inganna-
to molti scienziati e accademici. 

Eppure era grande il desiderio di credere che 
Houdini avesse poteri magici: la divina Sarah 
Bernhardt arrivò a chiedergli di farle ricrescere 
la gamba sinistra che le era stata amputata. Il 
presidente Roosevelt si convinse che quell’uo-
mo sapeva leggergli il pensiero e lo scrittore a 

lui contemporaneo Arthur Conan Doyle era 
certo che Houdini  riuscisse a portare a termi-
ne le sue imprese solo perché capace di smate-
rializzarsi. Conan Doyle credeva fermamente 
nello spiritismo, nonostante avesse generato 
una creatura letteraria razionale come Sher-
lock Holmes.

Houdini non incoraggiò mai nessuno ad at-
tribuirgli dei poteri sovrannaturali e dedicò gli 
ultimi anni della sua vita a sbugiardare i ciarla-

Houdini in catene
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tani. Non accettava il successo di falsi “incan-
tatori di serpenti”, che sfidava e  smascherava. 
Divenne membro del comitato che offriva un 
premio in denaro a chiunque avesse saputo 
dimostrare di possedere capacità paranorma-
li: grazie a lui il premio non fu mai ritirato. 
Partecipava addirittura in incognito a sedute 
spiritiche, riuscendo poi a riprodurre gli effet-
ti dei falsi spiriti e a svergognare i medium in 
questione. 

Ma questo a qualcuno non piacque e Hou-
dini ricevette messaggi di morte … avrai il tuo 
giusto dessert e pagherai … e anche … su di te è 
caduta la maledizione che ti ucciderà … 
Tuttavia non fu un seguace della magia nera ad 
uccidere Houdini, ma il pugno di uno studente 
in medicina, che, dopo uno spettacolo, lo andò 
a trovare in camerino: per mettere alla prova i 
suoi leggendari addominali, gli sferrò un pu-
gno a freddo nel ventre, senza dargli il tempo 
di contrarre i muscoli, lacerandogli l’appendice 
e provocandogli così la successiva peritonite 
che se lo portò via a 52 anni.

Houdini morì il 31 di ottobre del 1926, proprio 
nella notte di Halloween, quando, secondo la 
tradizione celtica, i morti ritornano sulla terra.     
Prima di chiudere gli occhi per sempre fece alla 
moglie una promessa. Se possibile, sarebbe tor-
nato a portarle un preciso messaggio in codice: 
“Rosabelle rispondi, parla, prega, rispondi”… 

Per dieci anni Bess tenne nella notte del 31 di 
ottobre una seduta spiritica, nella speranza di 
ricevere il messaggio, ma dovette rassegnarsi e 

spegnere per sempre la candela che accendeva 
ogni volta accanto alla fotografia del marito. 
Tuttavia il medium Arthur Ford sostenne che 
la trasmissione del codice ebbe luogo poco 
tempo dopo la morte dell’artista e che la moglie 
scelse di oscurare la notizia, per non dar ragio-
ne agli spiritisti, eterni rivali, secondo i quali, 
se c’era un uomo che poteva fuggire dall’aldilà, 
quell’uomo era Harry Houdini. 

Il mistero piacque e fu a lungo commercializ-

zato con libri, biografie e film.
Qualcuno avanzò l’ipotesi che Houdini in re-

altà fosse stato avvelenato, perché anche Bess 
aveva accusato dolori addominali violenti e 
inspiegabili mentre Harry stava già male. Inol-
tre il veleno era il metodo scelto dalle sette di 
spiritisti per togliere di mezzo i nemici. Fu per 
questo che un lontano pronipote, George Har-
deen, discendente del fratello Theodore, nel 
2008 chiese ed ottenne l’esumazione del corpo 
del suo avo illusionista, per cercare tracce di 
arsenico, che rimane praticamente per sempre 
nei tessuti colpiti.

Non si poteva accettare a cuor leggero la fine 
ingloriosa di un uomo straordinario, avvenuta 
per mano di uno stupido studentello.

E comunque, a conti fatti, è possibile affer-
mare che, a distanza di ottant’anni dalla sua 
morte, il grande mago Houdini, in un  certo 
qual modo, è riuscito a liberarsi dalla bara in 
cui era stato rinchiuso nella notte di Halloween 
del 1926. E’ fuggito ancora dalla gabbia. 

Ha fatto ancora spettacolo.

Biglietto del 18 ottobre 1926
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Grazie alla mia annosa e complessa ri-
cerca della storia degli avi di mio pa-
dre discendenti dalle famiglie Pedretti 

e Marazzi formate da attori drammatici sulle 
scene italiane ed estere a partire dal 1700, ebbi 
notizia di molti miei parenti e, da  buon ultimo, 
di un artista singolare, dai talenti più disparati, 
nato a Lambrate il 5 giugno 1944, morto pre-
maturamente il 3 novembre 1992, Vittorio Ma-
razzi, in arte Mago Marvy, figlio di Iris Ascari e 
di  Italo, nato da Vittorio Marazzi, buon attore 
e conduttore di compagnie e da Marinella Bra-
gaglia, celebratissima stella del teatro siciliano.       
Appartiene alla mia famiglia quale discendente 
da Sebastiano Marazzi, fratello di  Francesco, 
padre del mio bisnonno Giuseppe Angelo Fi-
lippo  Marazzi, in arte Angelo Diligenti.
   Il giovane Vittorio non seguì  la via degli avi 
nel mondo teatrale, fu indirizzato verso studi 
tecnici ma, diplomato ragioniere presso un 
prestigioso istituto di Milano e trovata occupa-
zione, si sentì stretto nei panni di  impiegato; 
l’indole artistica ereditata dalle famiglie Ma-
razzi e Bragaglia, gli fece cercare  spazio nel 
campo dello spettacolo. Bel giovane, prestante, 
fotogenico, fu attore protagonista in  fotoro-
manzi, di gran moda negli anni ’60 nei ruoli 
più vari: quelli di prete, di  supereroe, di assas-
sino, di uomo dell’Ordine. Nell’anno 1967-68, 
grazie alla voce gradevole e intonata, fece parte 
delle “comparse cantanti” del teatro La Scala 
di Milano interpretando piccole parti in ogni 
opera diretta da grandi maestri,  fra i  quali Von 
Karayan. 
   Fra le altre doti, la natura gli diede mani 
bellissime che gli valsero di diventare “mano 
modello”, prestandole a numerosi famosi atto-
ri. Alla fine degli anni ’70, finalmente si aprì 
per Vittorio il  mondo artistico ove poté mettere 
in luce le capacità ereditate dai suoi avi, quel-

le dell’Arte Magica. Aveva incontrato casual-
mente un amico del tempo della scuola, Carlo 
Faggi-Mago Fax, da qualche tempo prestigiato-
re e la sua vita cambiò. Affascinato dagli espe-
rimenti di magia di Carlo, volle frequentare la 
scuola di magia di Milano. Divenne prestigia-
tore professionista e, presto adottato il nome 
d’arte di Mago Marvy, si esibì  in pubblico rive-
lando genialità e versatilità. Fu attore, cantante, 
musicista, intrattenitore,  cabarettista, mago.

Marvy: passione e genialità
in un poliedrico figlio d’arte

Storia dell’ultimo discendente degli attori Pedretti e Marazzi

                                                              di Eufemia Marchis Magliano

Il manifesto dello spettacolo “Marvy Day”
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  Creò  tipi diversi da artista sempre geniale, 
abile nel divertire, entusiasmare, stupire. Gran-
de. Grande quando, indossando con stile un 
elegante frac, presentava classici numeri di 
manipolazione con linguaggio di fine dicitore, 
grande quando, abbigliato in panni logori,  con 
piglio popolaresco svolgeva strani giochi e can-
tava raccontando nel “suo” milanese la mala di 
un tempo.
   Le sue performances erano, vere e proprie  
“commedie magiche”, sorprendenti e affasci-
nanti grazie alla maestria nel comunicare col 
pubblico con la mimica, la gestualità,  il tono 
di voce. Una delle sue migliori creazioni fu 
quella del Professor Marvittoni: appariva in 
scena allampanato, indossante redingotte con 
medaglie “al merito delle sue prestazioni mi-
racolose”, tuba, cravatta svolazzante. Suonando 
uno sgangherato organetto a manovella,  ma-
gnificava con voce suadente e sorriso di com-
plicità una polvere misteriosa che guariva tutti 
i mali, creava felicità, benessere e voglia di fare 
all’amore. Quindi  la distribuiva al pubblico in 
sacchettini di tela. 
  Primo assoluto in Italia, inventò numeri di 
magia demenziale in cui, vestendo strane ma-
gliette e utilizzando insoliti attrezzi, riusciva a 
creare effetti sorprendenti per bravura, teatra-
lità, umorismo, capacità di meravigliare, diver-
tire, far sorridere grandi e piccoli. 
   Vittorio e  l’inseparabile amico Carlo Faggi, 
ricchi di iniziative per migliorare e potenziare 
l’arte magica milanese, fondarono la Delega-
zione Lombarda del Club Magico Italiano nel 
cui interno sorse una scuola di magia  ove Vit-
torio operò insieme all’amico con entusiasmo, 
amato dagli  allievi che usavano chiamarlo zio.  
Per sua iniziativa nacque un negozio unico nel  
suo genere, in Milano, il Magic Moment Shop, 
emporio di strani oggetti da regalo, strumenti 
per giochi di prestigio, per trucchi, per scher-
zi. Diede vita con Faggi ad una bella pubbli-
cazione “Stupire”, un vero e proprio trattato di 
magia.
   Vittorio era molto attivo e si esibiva in teatri, 
in cabaret, sulle eleganti navi da crociera, era 
docente nella scuola di magia .  Sposò  una bel-
la e gentile signorina, colta intelligente, Anna 
Maria Jacoangeli che gli fece da assistente negli 
spettacoli magici,  godette sempre dell’amicizia 
sincera e della collaborazione del Mago Fax. 
Era felice.  “Cantava la vita, la gioia di essere at-
tore, cantava l’amore per quanto poteva godere 

giorno per giorno, quasi presagio di una morte 
non lontana”, scrisse Vito Maggi-Maxim.  
   E invero la morte venne a lui troppo presto, 
era il 3 novembre 1992, Vittorio aveva 49 anni.  
Considerato un pilastro dell’arte magica,non 
fu dimenticato; fu dato il suo nome alla scuola 
della Delegazione Lombarda del Club Magico 
Italiano e, nel novembre 2009, fu organizzato 
dal club suddetto il Marvy Day, spettacolo in 
suo onore, protagonisti  a titolo gratuito artisti 
famosi: Raul Cremona, Michele Foresta, Enzo 
Iachetti, il ventriloquo Samuel, Edoardo Pecar, 
Alan, Haudil, Matteo e Bandaneve e il vigeva-
nese Aurelio Paviato.  Il concorso del pubblico 
fu eccezionale, il ricavato dello spettacolo de-
voluto in beneficenza.
    Sono contenta e orgogliosa  della mia paren-
tela con un artista di così tanto merito, ma pro-
fondamente rammaricata di essere giunta alla 
conoscenza della sua esistenza troppo tardi per 
poterlo vedere, parlargli di me, dei miei figli, 
della spiccata somiglianza dei suoi lineamenti a 
quelli di mio bisnonno e del mio primo figlio… 
Sono particolarmente grata a due persone spe-
ciali: Anna Maria, la sposa di Vittorio e Carlo 
Faggi, il bravissimo Mago Fax che con gentile 
disponibilità mi diedero informazioni preziose 
sulla vita artistica di Vittorio. 

La mano del mago Marvy
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Chi da bambino non ha mai visto il 
capolavoro di animazione “Fantasia”, 
in cui Topolino magicamente animava 

un secchio d’acqua con il gesto delle sue mani?                 
Ebbene questo ricordo cinematografico mi 
ha evocato, per associazione di idee, una 
fotografia che ritraeva insieme due artisti 
leggendari: Walt Disney e Victor de Sabata. 
Ci si potrebbe chiedere: cosa c’entra? C’entra! 
Entrambi erano legati da un filo conduttore, 
oltre che dall’amicizia: la magia. 

Cinquant’anni fa infatti, in un hotel di Santa 
Margherita Ligure, morì uno dei più grandi 
maghi della bacchetta: un direttore d’orchestra 
entrato nella storia, tra i più grandi, alcuni 
dicono il più grande di tutti.   

Nel 1957, quando scomparve Arturo 
Toscanini e il suo feretro passò davanti alla 
Scala, l’orchestra suonò in suo omaggio la 
Marcia Funebre dall’Eroica di Beethoven, in 
segno di gratitudine, di rispetto, di adorazione 
per il Maestro; sul podio della Scala, senza 
pubblico, il Maestro de Sabata. Dieci anni 
più tardi, nel dicembre 1967 per l’ultimo 
saluto a Victor de Sabata, nel teatro deserto 
l’orchestra eseguì la stessa Marcia funebre 
in onore del feretro alloggiato nell’atrio. Ma 
quel giorno l’orchestra suonò da sola, con una 
rosa appoggiata sul podio: nessuno si sentì 
all’altezza di dirigerla.

Quel gesto, quegli occhi, quella bacchetta 
devono aver stregato migliaia di ascoltatori per 
quarant’anni di luminosa carriera del grande 
Maestro triestino, insostituibile e inarrivabile. 
Da ragazzo pensava di fare il compositore 
ed aveva avuto anche gli elogi di grandi geni 
come Ravel e Strauss; Toscanini eseguì il suo 
poema sinfonico “Juventus” in tutta l’America, 
ma la sua vocazione era diventare il mago della 
bacchetta. Chi ha avuto la fortuna di ascoltarlo 
e vederlo dirigere dice che sapeva scoprire 
sonorità nuove, mai sentite finora, plasmava la 
materia sonora orchestrale come un demiurgo, 
come chi sapeva di poter contribuire alla 
continua creazione del mondo con la sua 
intelligenza e il suo talento. 

Era unico: il buon Dio, ogni tanto, nei secoli, 
ce ne manda uno; un fuoriclasse, difficile da 
paragonare ad altri.  

Sapeva suonare tutti gli strumenti! Talvolta 
quando un trombonista o un’arpista tentava di 
dirgli che un suo suggerimento non era corretto, 
de Sabata scendeva dal podio e suonava egli 
stesso quegli strumenti musicali nel modo che 
egli aveva indicato appena prima, lasciando 
tutti senza parole perché dimostrava che 
quanto aveva detto era la cosa giusta da fare. 
Registrò un quartetto di Beethoven suonando 
tutti e quattro gli strumenti alla perfezione, 
sovraincidendosi. 

Dopo aver ascoltato e studiato la Salomè 
di Strauss, davanti al compositore stesso fu 
in grado di riscrivere la complessa partitura 
a memoria dall’ultima battuta alla prima, un 
po’ “alla Mozart” (però ricordarsi la Salomè al 
contrario è ben più complicato che il Miserere di 
Allegri…). 

De Sabata aveva una memoria prodigiosa: 
non ha mai diretto una nota con la partitura 
davanti. Sua figlia Eliana mi raccontava che 
molto spesso la luce del suo studio rimaneva 
accesa fino a notte inoltrata perché il Maestro 
studiava e approfondiva continuamente le 
partiture che magari aveva già diretto centinaia 
di volte: rigore, perfezionismo, rispetto e dedizione 
incondizionata e “sacerdotale” verso la musica. 

La Scala gli deve moltissimo, così come il 
mondo musicale internazionale. Fece debuttare 
come direttore d’orchestra un giovane violinista 
che suonava nella sua orchestra a Pittsburgh: 
si chiamava Lorin Maazel. In Argentina salvò 
la vita ad un giovane pianista con il quale 
stava lavorando: si chiamava Arturo Benedetti 
Michelangeli. 

L’ultima frase della sua vita la rivolse a un 
altro giovane direttore d’orchestra, anch’egli 
tra i più grandi al mondo, suo genero Aldo 
Ceccato: “non pensare alle cose diuturne, 
pensa alla musica!”. 

Ci vorrebbero libri per raccontare la 
grandezza di Victor de Sabata, un mago in frac!

Bacchetta e frac,
il maestro Victor de Sabata

A cinquant’anni dalla scomparsa, il ricordo e la gratitudine
di Alessandro Marangoni






