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EDITORIALE

La cultura
fa un salto

tra i palazzi
di

Marta Costa

Dopo la campagna, la città. Questo 
numero del Vaglio nasce come 
logico seguito di quello che l’ha 
preceduto. Se tre mesi fa ci si era 
soffermati ad ammirare la bellezza 

spontanea del paesaggio agreste, ora, con rinno-
vata attenzione, è tempo di passare in rassegna 
gli artifici dell’urbe, suo necessario contraltare. 
Luogo di innovazione, la città. Banco di prova 
delle avanguardie, laboratorio delle mode, centro 
di propagazione del “nuovo”. Che non in tutti i 
casi è sinonimo di “meglio”, anzi, talvolta è vero 
il contrario, benché ogni novità abbia pur sempre 
dalla sua l’indubbio merito di riscuotere l’animo 
dal torpore della consuetudine. È un processo che 
preserva la cultura dal ristagno, perlomeno quan-
do la corsa al cambiamento non scade nell’apa-
tia propria di quella fatua, sciatta modernità “usa 
e getta” che qualcuno abilmente rivende come 
“mondo globale”. 
Le mille sfaccettature di un agglomerato urba-
no, in realtà, dicono molto di più di quanto non 
sappiano cogliere i suoi abituali frequentatori. La 
città stratifica l’evolversi del tempo nelle sue vie, 
nei suoi palazzi e nei suoi monumenti. In quello 
che è visibile così come in ciò di cui è rimasta la 
sola memoria. Un mucchietto di mattoni o delle 
immagini sbiadite possono descrivere un evento 
meglio di un libro di storia, entrando dalla porta 
principale in quelle sensazioni percettive, visive, 
tattili, che la lettera non riesce a penetrare. Ecco 
allora che, sempre ammesso che la sensibilità di 
chi osserva lo conceda, elementi alle volte scan-

Il sapere e gli agglomerati urbani

sati dall’indifferenza si mettono a raccontare il 
loro “vissuto”, quasi avessero il dono della pa-
rola. Ne danno una superba testimonianza i tondi 
dell’abbazia mortarese di Santa Croce, splendide 
testimonianze artistiche rivestite di nuovo splen-
dore da un meticoloso restauro. Carlo Protti, l’ar-
chitetto che a suo tempo ha coordinato i lavori 
(si parla di interventi condotti in porto durante 
lo scorso anno solare), fa da cicerone ai lettori 
del Vaglio spiegando sia le criticità riscontrate in 
fase di recupero, sia le ipotesi d’attribuzione sui 
soggetti raffigurati e sul loro esecutore. In sintesi: 
viene mostrato il prima e il dopo. Lo stesso eser-
cizio di comparazione è proprio del contributo di 
Eufemia Marchis Magliano, sebbene l’oggetto in 
esame sia di più vasta portata. Qui i termini di 
confronto risiedono da un lato nell’atteggiamen-
to con cui la città veniva vissuta ieri e dall’altro, 
ovviamente, nelle interpretazioni che le si danno 
oggi. A complemento delle sue acute osservazio-
ni giunge poi, nelle pagine a seguire, il servizio di 
Graziella Bazzan sullo sviluppo (o sul regresso?) 
degli spazi verdi urbani: muovendo dagli orti che 
nell’Ottocento abbellivano Mortara, si approda 
alla “rivincita” che la natura cerca di prendersi 
ai giorni nostri quando erompe dai marciapiedi e 
dagli edifici in stato di abbandono. Umberto De 
Agostino, con la solita verve storiografica, nar-
ra delle frizioni sorte all’alba del Novecento per 
certe scelte... toponomastiche! La grande lettera-
tura contemporanea trova invece presa nelle ri-
ghe spese dall’impeccabile Maria Forni... Buona 
lettura.
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Cultura&&&
Sviluppo

La città

pensieri vaganti tra osservazione ed elucubrazione

di oggi, di ieri,
di domani...

 
Eufemia Marchis Magliano

Da tempo non riesco a ritagliarmi un po-
meriggio da trascorrere lontana da qual-
sivoglia impegno della routine quotidia-
na. Oggi ho deciso: vado a zonzo per la 
città, senza alcun programma, senza una 

meta definita. Chiudo la porta di casa alle mie spalle 
e lascio tutto ciò che mi assilla, voglio la mente libera 
dai soliti piccoli o grandi problemi di una vita regolata 
da doveri, necessità, abitudini… È una tiepida giornata 
ottobrina di un autunno un po’ bizzarro, caratterizzato 
da piogge devastanti, rapido passaggio da temperatu-
re calde a freddo improvviso. Ma ora ritrovo l’autunno 
che amo, la stagione che preferisco, ricca degli svariati 
colori delle foglie in procinto di cadere, dolce nella fo-
schia che ammorbidisce i contorni delle case. Salgo sul 
primo autobus che si è arrestato vicino a casa mia. Lo 
occupano poche persone, ma quale effluvio di parole! 
Con il cellulare all’orecchio i miei  compagni di viaggio 
parlano... parlano... parlano. In un miscuglio di linguag-
gi diversi: italiano, rumeno, spagnolo, cinese, arabo, 
swahili... Le voci si levano alte; perché quelle persone 
usano quei toni? Forse per sottolineare la loro identità, 
proclamarla orgogliosamente? Ma cosa vado a pensare! 
Le città piccole o grandi sono l’esempio di un cambia-
mento in atto: la nascita di una società multietnica, con 
tutti i suoi pregi, con tutti i suoi problemi.
Scendo dall’autobus nel cuore della città, una commi-
stione tra l’aspetto della city delle metropoli ove si tro-
vano le sedi del capitale bancario, degli uffici pubblici 
più importanti, amministrativi, commerciali e quello 
di un’antica vecchia signora dell’urbanesimo cittadi-
no con i suoi palazzi austeri, le biblioteche, il teatro, 
i monumenti celebrativi… Dall’antichità, le città, ag-
glomerati di costruzioni in cui viveva, per lo più una 

popolazione stabile, sono sorte intorno agli edifici del 
potere, del culto, del mercato, del teatro. Con differente 
disposizione urbanistica, a scacchiera nelle urbes ro-
mane, a forma circolare nel medioevo, raggruppate ac-
canto alle dimore dei signori rinascimentali e alle corti 
principesche, centri di cultura e di commercio. Nei tem-
pi moderni, dalla rivoluzione industriale fino ad oggi, a 
causa del fenomeno dell’inurbamento si sono dilatate 
nelle periferie ma il fulcro della città, il senso della sua 
identità culturale è rimasto nell’antica zona centrale. Da 
un buon numero di anni a questa parte è in atto una riva-
lutazione d’immagine delle strutture, grazie ad un’intel-
ligente politica di conservazione con opere di restauro 
e di riadattamento ad esigenze moderne. Mi trovo, ora, 
davanti al Teatro Regio, accanto ai palazzi reali della 
Torino Sabauda che, grazie alle cure loro dedicate, con-
servano il fascino di un tempo. Respiro l’atmosfera di 
un’epoca ricca di avvenimenti storici importanti sia per 
la città che per l’Italia nel suo lungo processo di unifi-
cazione. Il mio pensiero corre ad un’altra entità urbana, 
che ha recuperato le vestigia del suo passato: Alba, una 
piccola città piemontese, la Alba Pompeia dell’epoca 
romana. Un gioiello dal centro debitamente valorizzato 
con l’attenzione operativa per le sue torri, i palazzi me-
dievali, le antiche chiese, i resti del teatro e delle mura 
romani e dalla felice rimessa a nuovo dell’ottocente-
sco Teatro Sociale, costruito, come quello di Mortara, 
grazie all’impegno di oculati cittadini. Anche Mortara 
vanta una storia antica, fu anch’essa un insediamento 
romano, ma che ne è di quel suo passato se non la di-
sposizione a scacchi dell’abitato? Che ne è della cin-
quecentesca piazzaforte eretta a presidio della fanteria 
spagnola, dei suoi dieci baluardi, delle sue mezzelune, 
delle sue mura ed altre difese quali “strade coperte, pog-

Le città odierne,
 piccole o grandi 

che siano, 
forniscono l’esempio 
di un cambiamento
 in atto: la nascita 

di una società 
multietnica, 

con tutti i suoi pregi,
 con tutti 

i suoi problemi
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gi o montagnole, false draghe e largo gioco di acque 
intorno?”  (Francesco Pezza, Nel bicentenario di Mor-
tara città e dell’annessione della Lomellina ai domini 
di Casa Savoia. Marzo 1707 – marzo 1907, Mortara, 
Tip. Botto, p.6). Per ordine del Duca Vittorio Amedeo 
II la fortezza era stata demolita nel marzo 1707 allorchè 
il Duca “decorò Mortara del titolo di città, sanzionando, 
più che un’erezione ex novo, il riconoscimento ufficiale 
di una precedente condizione di fatto. Invero, più vol-
te nel medioevo Mortara, semplice borgo fortificato, 
s’era meritato qualifiche urbane.” (Ibidem, p.13). Non 
rimane più nulla di quel trascorso di baluardo e chiave 
strategica della Lomellina? Ancora, che ne è di quel bel 
teatro Vittorio Emanuele inaugurato nel 1846, la “Pic-
cola Scala” come la denominarono i mortaresi, se non 
i muri esterni, malinconici fantasmi di un passato, di 
un’epoca aurea in cui era “lustro e decoro della città”, 
come era stato prefissato dalle persone di Mortara   e 
della Lomellina che se ne accollarono l’onere finan-
ziario della realizzazione? Il passato mi affascina, ma 
il presente mi distoglie ben presto dai pensieri vaganti 
qua e là: il rumore incessante dei motori di macchine 
ed autobus, lo sferragliare dei tram, l’acre odore dello 
smog che mi pizzica naso e gola. Prima di riprendere la 
via del ritorno, mi soffermo un po’ su di una panchina 
dei Giardini Reali. Mi aspetto di vedere qualche passero 
che si avvicini perorando una briciola. Macchè! Dove 
sono finiti tutti gli abitanti del giardino? Nessun cip-cip 
intorno, ma dall’alto di un albero lo sgraziato cra-cra di 
qualche cornacchia. Come mai tali uccelli già campa-
gnoli hanno scelto la città? Quante cose sono cambiate 
nei centri urbani! Si stanno perdendo i valori tradiziona-
li della cultura locale, il senso di comunità. Che orrore 
quei ghetti sorti in periferia, che vergogna la condizione 

di segregazione etnica dei nostri giorni!
Guarda un po’ dove vanno a parare i miei pensieri la-
sciati vagare a briglia sciolta! E continuano a frullarmi 
in testa con mille domande e mille idee. Lo sviluppo 
del capitalismo industriale, della tecnologia, il consumo 
di materiali vari, di energie diverse, a che cosa condur-
ranno le città? In un mondo fatto di costruzioni sempre 
più ardite, di abitazioni sempre più dotate di sofisticati 
mezzi tecnologici, di viabilità a vari livelli... quale sarà 
la qualità della vita? L’uomo nella complessità dei suoi 
sentimenti, della sua spiritualità, dei suoi istinti, vedrà 
snaturato tutto il suo essere? E quali saranno le conse-
guenze dell’accresciuto consumo di materia, di energia, 
del movimento incessante di gruppi etnici diversi an-
cora al di là di ciò  che, ai giorni nostri, costituisce seri 
problemi: la gestione dei rifiuti, in particolare di quelli 
tossici, l’inquinamento atmosferico, la criminalità ? Da 
vari studiosi si ipotizza una città intesa come un ecosi-
stema in cui gli elementi artificiali e quelli naturali, at-
traverso interrelazioni mirate, permettano flussi regolari 
di  materia, energia, informazione. Si pensa di rivalutare 
le città medie e piccole in cui sono ancora vivi i valori 
della cultura locale, dotandole di attrezzature tecnolo-
giche, culturali, mediche, sociali, impianti per lo sport, 
per lo spettacolo, di uffici giudiziari e finanziari. Evi-
tando la segregazione sociale, potenziando la collabo-
razione fra i cittadini.  Quando? La tecnologia corre sui 
binari dell’alta velocità, ma il cambiamento è un treno 
lento che s’arresta troppo sovente per gli intoppi dell’in-
teresse privato, della speculazione, della corruzione.
Perplessa e stanca del mio elucubrare ritorno a casa col 
primo autobus di passaggio. Zeppo di giovani vivacis-
simi. Nessuno   lascia il posto a sedere ad una donna 
anziana come la sottoscritta. Così va il mondo!

Una cartolina d’epoca
raffigurante
il Teatro Vittorio Emanuele II

La tecnologia 
corre sui binari 
dell’alta velocità, 
ma il cambiamento 
è un treno troppo 
spesso rallentato
dal prevalere
degli interessi
particolari
su quelli
della collettività
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Cultura&&&
Confronto

Il verde

COME è cambiata la fisionomia ARBOREA del centro DI MORTARA

urbano: dagli orti
alle erbacce

 
Graziella Bazzan

Le strade di Mortara sono state e sono il pal-
coscenico dove è andata e va quotidiana-
mente in scena la vita della sua comunità. 
Nello scorrere degli anni sono state costru-
ite, modificate, hanno cambiato aspetto, al-

cune sono sparite, altre invece hanno mantenuto lo stes-
so primitivo tracciato. Diverse sono quelle che hanno 
visto mutare il loro nome sostituito per celebrare qual-
che personaggio o qualche fatto di caratura nazionale, 
in particolare negli anni del Risorgimento e dell’Unità 
d’Italia quando c’era un nuovo Stato da costruire an-
che nel cuore del popolo. Ed ecco che i nomi di uomini 
liberi e di grandi ideali sono apparsi sulle targhe agli 
angoli delle vie che percorriamo da mattina a sera quasi 
sempre con sbadata frettolosità, senza conoscere poco 
o nulla della loro storia, soprattutto quella legata alla 
vecchia toponomastica di cui si ha traccia in qualche 
documento d’archivio. Un mondo poco conosciuto ma 
sorprendente, fatto di strade sobrie in terra battuta, che 
delimitavano case rustiche, conventi e orti, tanti paradi-
si terrestri di cui Mortara abbondava.
Uno di questi orti cresceva a ridosso dei Bastioni di 
Porta Marengo (ora Vittorio Veneto), chiamati anche 
Bastioni Malusardi perché appartenevano ad Anacleto 
Malusardi, ricco proprietario terriero ai primi dell’Ot-
tocento. Caduto in disgrazia, dovette cedere tutti i ter-
reni posseduti e l’orto in questione che venne annesso 
alla proprietà Cambieri e poi acquisito dal Comune, che 
pensò di trarne profitto affittandolo, con asta pubblica, 
all’ortolano di turno che se l’aggiudicava. Così l’orta-
glia con casa e stalletta, già Cambieri, passò da un or-
tolano all’altro.
Da una scrittura privata in data 2 agosto 1874  risulta 
che Luigi Maggioni, fu Gerolamo, di Arluno in provin-

cia di Milano, se la aggiudicò per la durata di tre anni. 
Era un’ortaglia di vaste dimensioni, confinava in parte 
a levante con la proprietà di Giovanni Morelli, farma-
cista, e Antonio Zanetti con l’albergo all’insegna dei 
Tre Re. A mezzodì con la fossa civica che la circondava 
per buona parte anche a ponente, a nord con una picco-
la casa rustica con cortile e la strada già detta di Porta 
Marengo divenuta Contrada Larga, che tendeva alla 
stazione mediante muro di cinta sormontato da lastroni 
di granito. Si accedeva a questa ortaglia dalla contrada 
Larga attraverso una grande porta con arcata, all’interno 
la divideva un viale intersecato da altri viali; c’erano 
alberi da frutto come peri, spalliere di viti, albicocchi, 
pruni, pesche, nespoli, fichi, piante di sambuco, gelso, 
robinia, salici. Non mancavano le siepi, ve ne era una di 
mirto, una di ribes lunga diciassette metri e una di uva 
spagna, lunga dieci metri; un pozzo per l’irrigazione e-
ra collocato nel fondo, più in là una cisterna in cotto e 

A ridosso dell’attuale 
via Vittorio Veneto

sorgeva un’ortaglia
di vaste dimensioni.

Nell’Ottocento 
appartenne 
ad Anacleto 
Malusardi, 

poi fu annessa 
alla proprietà 

Cambieri 

L’attuale condizione della facciata
della chiesa di San Dionigi
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come in tutti gli spazi verdi c’era “un altaleno, in verna-
colo sigognola”.
Un orto in continua evoluzione che cambiava con le sta-
gioni al cambiare di luce, aria, umidità, pioggia e siccità. 
Il suo cambiamento cromatico era sicuramente accen-
tuato perché oltre i bastioni non c’era urbanizzazione; 
questo, come altri del resto, dava reddito e sussistenza a 
chi lo coltivava con nobile sacrificio e parsimonia.
Ma l’esplosione demografica e l’inurbamento di massa 
hanno cancellato tutto, i pochi spazi verdi rimasti sono 
oggetto di insediamenti e di forme organizzate. Il con-
sumo del suolo, l’urbanizzazione hanno dato origine 
alla proliferazione di capannoni, centri commerciali e 
direzionali collegati tra di loro da nuove strade, tangen-
ziali, bretelle, svincoli. Non rimane che conservare in-
tatto nella memoria il pindarico volo della fantasia tra 
il verde antico della città, tra alberi curvi e irregolari, 
tronchi intrecciati che sembrano portare il peso di sto-
rie e segreti di chi per tanto tempo li ha custoditi, tra i 
bastioni e le vecchie porte d’accesso demolite a cau-
sa della mutazione urbana, per lasciare spazio a nuovi 
nuclei abitativi, attraversare con curiosità le vecchie 
strade sterrate seguendo il passo di chi nel tempo ci ha 
preceduto e nella quiete e nel silenzio, che oggi tanto 
mancano, coglierne le voci. Il cemento ha occultato i 
vecchi orti, ma la natura erompe sotto lo sguardo di ge-
nerazioni distratte: impossibile non vedere l’arbusto di 
considerevoli dimensioni che fuoriesce dalle ferite della 
facciata di San Dionigi, confinata e rimossa dai nostri 
occhi, essa  riemerge dalle crepe, dai tombini, dai canali 
pluviali,  bucando anche l’asfalto delle nuove strade. Le 
città che stanno crescendo a dismisura oltre le periferie, 
inglobando non solo tutti gli spazi della campagna cir-
costante ma anche i paesi e le città vicine trasforman-

dosi in metropoli, “mostrano oggi palesi segnali di crisi 
sui modi dell’abitare, delle relazioni quotidiane che una 
volta erano naturali, date dalla loro stessa essenza per la 
quale (città) era stata costruita”. Aristotele diceva che la 
città nasce perché l’uomo possa raggiungere un conte-
sto di felicità, ma noi siamo lontani da questo pensiero, 
la realtà che ci circonda è diversa, e i versi di   Pablo 
Neruda ben si addicono a ciò che oggi i nostri occhi 
vedono (…e finestra e finestra e finestra e /finestra e 
finestra e altra porta altra / porta altra porta altra por-
ta. / Fino al duro infinito moderno / con il suo inferno 
di fuoco quadrato, / e poi la patria della geometria /si 
sostituisce alla patria dell’uomo).

Il cemento 
ha occultato i vecchi 
orti, ma la natura 
riconquista
i suoi spazi: 
impossibile 
non vedere l’arbusto 
che fuoriesce 
dalle ferite 
della facciata 
di San Dionigi

Lo storico edificio di corso Garibaldi
come appare oggi

Un’immagine d’epoca
di Palazzo Cambieri
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Amarcord

Una “vasca”

a spasso tra le pubblicità di ottant’anni fa

sul corso
mortarese di ieri

 
Sandro Passi

Facciamo un salto dentro alla macchina del 
tempo, schiacciamo il bottone che c’è da 
schiacciare, e magicamente... ci tuffiamo 
indietro di ottant’anni. Per questo esperi-
mento basta solo un pizzico di curiosità. 

Si arriverà a conoscere un pezzetto di quello che era 
la città di Mortara negli anni Trenta. Ma per arrivare al 
risultato bisogna anche procurarsi un vecchio giornale, 
magari proprio del 1930, l’anno in cui dobbiamo arri-
vare. Nella prima metà del secolo scorso la stampa, sia 
a livello nazionale che locale, era in grande espansione. 
C’erano tantissimi giornali, la gente mica aveva la tivù 
e internet. E la carta stampata era una grande compo-
nente della quotidianità di tutti. Le testate osavano mol-
to di più di quello che si osa oggi (pensate un po’...), ma 

non è questo che vogliamo 
raccontarvi. Noi prendiamo 
un giornale d’epoca che ci ha 
portato (in prestito!) un ami-
co del Circolo e spulciamo le 
pubblicità. Per disegnare una 
cartina della Mortara che fu, 
ricordando come comunica-
vano per promozionarsi le a-
ziende che c’erano. Qualcuna 
c’è ancora. Giocate insieme a 
noi a passare in un secondo 
dal ieri all’oggi per vedere le 

differenze. Sarà proprio un giro sul corso, una “vasca” 
come si diceva, un modo diverso di guardare le vetri-
ne. Vetrine che hanno scintillato nel periodo tra le due 
guerre.
Dalla rivista mortarese All’ombra del surbione edita 
in numero unico per l’ottavo anno dell’Era fascista, 

in occasione del carnevale del 1930, al prezzo di otto 
lire. Cominciamo la nostra passeggiata andando per 
banche. Scopriamo che nelle reclam gli istituti di cre-
dito esibivano e ostentavano le loro cifre. Come per 
esempio la Banca Popolare Cooperativa Anonima di 
Novara che aveva 788 e rotti milioni di lire in credito 
nei conti correnti corrispondenti, e 361 in debito. Tutte 
le banche strillavano nei loro spazi una frase che oggi 
sembra un’ovvietà: “tutte le operazioni”. Le colleghe 
della “Novara” pubblicizzate sull’Ombra del Surbione 
sono il Credito Pavese in Largo Santa Croce, la Banca 
Nazionale di Credito in corso Garibaldi (numero civico 
non precisato, quasi mai precisato da nessuno, non era 

I giornali e le riviste
d’epoca non solo

svelano fatti
di rilevanza storica,
ma dalle inserzioni

del tempo
si ricavano oggi

i contorni di 
un  vivace spaccato 
sociale, economico

e produttivo

La copertina di “All’ombra del surbione”

Il Caffè Magnani
di piazza Silvabella
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necessario). Categoria assicurazioni: Camillo Perucca, 
Molinari Igino della Compagnia Anonima Torino, Ric-
cardo Amiotti delle Assicurazioni Il Mondo   in corso 
Cavour attiguo al Municipio, sempre nella stessa via la 
Milano di G. Saino.
Passiamo alle golosità. Il più avanti di tutti, neanche lo 
si deve precisare, era Guglielmone. Nella sua mezza pa-
gina solo il marchio col nome e lo slogan “dolcezze in-
finite...”. La Pasticceria dei Fratelli Santi propagandava 
servizi accurati per sposalizi e la torta paradiso, il Caffè 
Sport un buon caffè senza surrogati, Magnani Luigi, da 
piazza Silvabella, i suoi liquori, i vini, e anche il panet-
tone alla  milanese. Pina in corso porta Milano oltre a 
panettoni e torte era specializzato in biscotti all’uovo e 
amaretti. Pasticcerie, bar (tra cui anche il Caffè Garibal-
di che era già in “piazzale Stazione”), ma anche alber-
ghi. Il Bottala decantava di essere “il primo albergo di 
Mortara (entrando dalla stazione)”. L’albergo-ristorante 
Parigi “vicino alla Stazione” (dove adesso c’è la pizze-
ria Roma) era gestito della famiglia Costa, i genitori di 
quello stesso Giancarlo Costa a cui il Circolo che edita 
questa rivista deve il nome. Al Parigi salone per ban-
chetti, pensione per impiegati e accurato servizio alla 
carta. Anche i formaggi erano un prodotto di punta che 
dava molti investimenti nel settore pubblicitario e così 
scopriamo che le Latterie Industriali Riunite (L.I.R.) di 
Robbio proponevano come “classici della stagione” ca-
cio reale, crema di Robbio e crema di Belfiore; Rolandi 
Stefano di Mortara i formaggi: reggiano, parmigiano e 
“uso-reggiano”. Questo è stato premiato a otto esposi-
zioni cui ha partecipato da Monaco a Parigi, da Roma a 
Palermo. Per il mondo della moda inserzioni di tessutai 
tra cui Torti in piazza Silvabella, Omodei in quella del 
Municipio, Canepari, e i Fratelli Colombo in Casa Ro-

mussi a porta Milano. Curioso vedere che il dottor Fran-
cesco Mazzetti informasse i lettori di essere aperto tutti 
i giorni, compresa la domenica mattina; e che fonografi 
e dischi si potevano comprare anche a rate mensili da 
Ambrosoli in corso Torino. La Bianchi S.5 era in con-
cessione esclusiva al Garage Ramponi che la presenta-
va come la vettura utilitaria tipo dell’anno 1930. Altra 
macchina, questa per scrivere: tutti gli scrittori celebri 
hanno una Remington, in esclusiva da Guerina.
All’ombra del Surbione veniva stampata nello stabili-
mento tipografico dei Fratelli Barbè e i direttori erano 
Gino Forni e Gino Manzi. Come abbiamo detto sopra il 
linguaggio per quanto colto, dotto ed educato era spes-
so beffardo e satirico, la querela facile non era ancora 
diffusa. Per sottolineare e gongolare del loro spirito i 
redattori si sono anche fatti uno spazio di pubblicità in-
terna che dice: “Agricoltori! La nostra Rivista è per voi: 
essa fa crescere il riso”.

All’ombra
del Surbione
venne pubblicata
in occasione
del carnevale 
del 1930. Lo slogan
autopromozionale
recitava: “Agricoltori! 
La nostra Rivista 
è per voi: essa 
fa crescere il riso”

Via Josti nella prima metà
del XX secolo

Una veduta aerea del corso
negli anni Cinquanta
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Regole

La strada

UN EXCURSUS SUI DIRITTI E SUI DOVERI DI PEDONI E CICLISTI

percorsa
senza il volante

 
Davide Curti*

In questa breve trattazione cercherò di approfon-
dire alcune tematiche del Codice della Strada, 
relative alle norme di comportamento dei pedo-
ni e dei conducenti dei velocipedi, o meglio, di 
coloro che vanno a piedi e di coloro che invece 

scelgono la bicicletta per i propri spostamenti in città.
Nel comune intendere, quando si parla o si sente parlare 
di utenti della strada, immediatamente il pensiero cade 
sugli autisti dei camion, delle autovetture, qualche vol-
ta anche ai motociclisti. Quasi mai invece si pensa alle 
persone a piedi e a quelle in bicicletta.
Queste ultime due categorie sono in genere escluse dal 
novero di coloro che frequentano quotidianamente le 
nostre strade; facendo ciò si commette un grave errore 
di valutazione.
Per porre rimedio a questa errata valutazione, da tempo 
si tende a classificare coloro che vanno a piedi e coloro 
che vanno in bicicletta come “utenza stradale debole”.
Riconoscersi in una categoria piuttosto che in un’altra 
non è tuttavia sufficiente. Ciò che ritengo indispensa-
bile è prendere piena consapevolezza del fatto che tutti 
sono clienti della strada. La strada, infatti, offre a chiun-
que la possibilità di utilizzarla per raggiungere una de-
terminata destinazione.
È quindi importante che gli utenti “forti” prendano co-
scienza dell’esistenza di altri utenti che contemporane-
amente a loro usufruiscono dei servizi resi dal sistema 
viario. 
Diventa assolutamente indispensabile che anche le 
persone a piedi e in bicicletta comprendano di essere 
sì una categoria debole, da proteggere, ma comunque 
e sempre un’utenza stradale, soggetta a diritti e doveri 
particolari: non qualcosa di diverso e distante da ciò che 
comunemente intendiamo per utilizzatori della strada. 

Attraverso questa sorta di emancipazione potremmo 
non solo raggiungere l’importante obbiettivo europeo 
di riduzione del 50% della mortalità sulle strade, ma an-
che e soprattutto godere appieno dei servizi che le varie 
realtà offrono in materia di mobilità.
Fatta questa premessa, che ritenevo doverosa, non mi 
posso sottrarre dall’elencare gli obblighi principali pre-
visti dal nostro severo Codice della Strada, obblighi 
purtroppo non sempre rispettati dalle persone a piedi e 
da quelle in bicicletta e quasi mai fatti rispettare da chi 
invece dovrebbe farlo.  
Innanzitutto, potrà sembrar scontato, è bene ricordare 
che i pedoni devono utilizzare il marciapiedi, ovverosia 
quella parte di strada a loro opportunamente destinata.  

Nel sentire comune
la nozione di “utente 

della strada” 
è istintivamente 

associata 
ai conducenti 

di mezzi a motore. 
Quasi mai 

si pensa alle persone
 a piedi e a quelle 

in bicicletta

L’attraversamento pedonale
in via XX Settembre a Mortara

*Comandante
della Polizia Locale

di Mortara
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Tralascerò volutamente una serie di obblighi relativi al 
comportamento dei pedoni sui marciapiedi previsti dal 
Codice, sicuramente poco conosciuti e con tutta fran-
chezza mai applicati. Un momento delicato si affronta 
quando si deve attraversare una strada. Le persone de-
vono necessariamente servirsi dell’apposito attraversa-
mento pedonale, a meno che quest’ultimo non si trovi 
ad una distanza superiore a 100 metri. Nel caso degli 
incroci, il Codice ed il buon senso ci dicono che è asso-
lutamente vietato attraversarli in diagonale.
Qualora non sia presente un attraversamento, il pedone 
dovrà concedere la precedenza ai veicoli in marcia. Se 
la persona scendendo da un autobus deve attraversare 
la strada, lo deve fare passando dalla parte anteriore del 
mezzo fermo per la sosta e non dalla parte posteriore. 
Come per i pedoni, anche le persone in bicicletta devo-
no utilizzare il percorso ciclabile qualora presente sulla 
strada. 
Non in tutte le strade però esiste una pista ciclabile: in 
questo caso le persone in bicicletta dovranno percorre-
re la sede stradale rispettando il senso di circolazione. 
Molte volte vediamo persone in bicicletta sul marcia-
piedi, oppure le notiamo circolare contromano. Anche 
tra utenti deboli non vi è rispetto.
Il nostro Codice, inoltre, impone alle persone in bi-
cicletta di non circolare l’una affiancata all’altra e in 
determinate condizioni, quando anche una bicicletta 
può costituire un pericolo per la circolazione (come ad 
esempio all’interno delle affollate aree di mercato), è 
previsto che la si conduca a mano. 
Altro comportamento vietato, anche in questo caso più 
dal buon senso che dal Codice, è quello rappresentato 
da quanti alla guida di una bicicletta sono ostacolati nei 
movimenti, vuoi perché non hanno le mani libere o per-

ché trasportano oggetti ingombranti. È frequente vedere 
persone andar in bicicletta portando voluminose borse, 
oppure reggere il manubrio con una sola mano perché 
l’altra è impegnata a tenere l’ombrello. 
L’ultimo obbligo introdotto con le recenti modifiche al 
Codice della Strada prevede che le persone nelle ore 
notturne, mezz’ora dopo il tramonto del sole e mezz’o-
ra prima del suo sorgere, fuori dal centro abitato alla 
guida di una bicicletta debbano indossare un giubbotto 
riflettente ad alta visibilità.
Per concludere, voglio ricordare che trasgredire ai com-
portamenti poco sopra citati comporta il pagamento di 
una somma di danaro, che a seconda delle violazioni 
varia da 23 a 38 euro.
Per quanto poco popolare appaia il vigile che multa un 
pedone o un ciclista, talvolta ne è costretto perché in 
presenza di un evento grave quale un incidente strada-
le. Ed in questi casi può succedere che il malcapitato 
pedone o ciclista, oltre ad avere la peggio nello scontro 
con un veicolo, oltre a vedersi sanzionato (come molto 
frequentemente accade perché circolava contromano o 
perché non utilizzava un attraversamento pedonale), si 
trovi anche a risarcire i danni da lui causati all’autovei-
colo.
È quindi proprio il caso di dire che, oltre al danno pro-
prio e alla beffa di vedersi appioppare una sanzione, 
potremmo anche essere chiamati a risarcire il danno 
cagionato. 
Ritengo quanto scritto sufficiente per indurre le persone 
ad una seria riflessione sull’importanza del rispetto di 
alcune elementari regole di comportamento che potreb-
bero rivelarsi molto utili per salvaguardare non solo la 
propria incolumità ma anche il proprio portafoglio.  

Un’immagine d’epoca 
di tre donne in bici 
sotto la Lea Longa

È importante
riflettere
sul rispetto
delle norme
di circolazione, sia 
per salvaguardare
la propria
incolumità fisica,
sia per evitare
di incorrere
in sanzioni
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I tondi...“svelati”

QUANDO L’ARTE RENDE TESTIMONIANZA ALLA DEVOZIONE

di Santa Croce
 

Carlo Protti

Non è la galleria di famiglia.
All’inizio dei restauri dell’abbazia di 
Santa Croce di Mortara, si indagarono 
le decorazioni pittoriche sugli intonaci 
nella prima vela di destra dell’aula litur-

gica. I primi tasselli di pulitura rivelarono tracce di un 
personaggio con abito in parte bianco e in parte nero. 
Questi indizi fecero ipotizzare potesse trattarsi dell’im-
magine di un “rocchettino”, come venivano chiamati 
i canonici mortariensi fondatori della primigenia ab-
bazia. Quando però si è messo mano alla scialbatura 
dei tondi, partendo dal presbiterio, l’ipotesi iniziò ad 
affievolirsi. Da sotto lo strato pittorico degli interventi 
di ammodernamento degli anni Sessanta, infatti, emer-
gevano le figure a mezzo busto, contrapposte sulle due 
vele, di un re Davide e di un giovane, o una giovane, tra 
i quali non si coglieva la correlazione. Era indubbio che 
nella vela di sinistra vi fosse rappresentata l’immagine 
del re Davide. La corona a punte, propria dell’iconogra-
fia di questo personaggio biblico, ritratto in età avanzata 
con maestosa barba e fluente chioma bianche, ne era la 
prova certa. L’altro, all’inizio sessualmente indefinito, 
creava perplessità su quello che si riteneva potesse es-
sere stato il programma di lavoro. Re Davide non era 
in contraddizione con l’ipotizzata galleria di famiglia: 
è il capostipite della discendenza di Gesù, il crocifisso 
a cui è dedicata la chiesa e il presbiterio, con il taberna-
colo, luogo dove si trova la custodia eucaristica, è una 
collocazione logica. Per l’altra figura, il procedere della 
pulitura la identificava come una giovane dai boccoli 
biondi, ma l’attribuzione tardava ad emergere.
Definendosi sempre meglio i due affreschi, per Davide 
si consolidava il riconoscimento, emergendo una cetra 
(invece di uno scettro come si era pensato), altra ca-
ratteristica che identifica il re dei giudei. Nella cromia 
dello sfondo della giovane, invece, si individuavano le 
canne d’organo che hanno consentito infine di attribuire 
l’immagine a santa Cecilia, protettrice dei musicisti. O-
ra le due immagini avevano un perché: si trattava di due 

personaggi, in un modo o nell’altro, legati alla musica. 
Il ricordarsi poi che una volta nella cappella di sinistra, 
corrispondente a re Davide, era collocato l’organo e in 
quella di destra, “casa” di santa Cecilia, trovava posto la 
cantoria ha posto fine al dibattito. 
La “galleria”, però, risultava fortemente compromessa. 
Iniziando da destra si intraprese la scialbatura degli 
affreschi nelle vele dell’aula principale e sembrò che 
l’ipotesi iniziale potesse ritrovare credibilità. Nel-
la seconda vela, infatti, è riapparso un santo vescovo. 
Questa nuova figura poteva essere sant’Alberto Avo-
gadro (1152-1214), priore dell’abbazia di Santa Croce 
(1185-1204), nominato vescovo della diocesi di Vercel-
li ed eletto, infine, Patriarca di Gerusalemme. Anche 
il ritrovamento di una santa, nella quarta vela sempre 
di destra, trovava una coerenza ricordando che, proba-
bilmente, dai canonici mortariensi discendono i latera-
nensi; questi ultimi avevano a Mortara, quando suben-
trarono attorno al 1449, un ramo femminile, la cui sede 
conventuale era sita nelle vicinanze della chiesa di San 

I lavori presso
l’abbazia

 hanno fatto 
emergere, da sotto 
lo strato pittorico

degli interventi
di ammodernamento
degli anni Sessanta,

le figure a mezzo 
busto del Re Davide 

e di santa Cecilia

La prima delle vele 
di sinistra
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Cassiano. Pur non essendoci notizie certe di monache 
sante, l’ipotesi che lo strato di pittura delle vele nascon-
desse personaggi legati all’ordine dei mortariensi tor-
nava con prepotenza.Tutto questo elucubrare è andato 
però spegnendosi con il recupero degli altri affreschi, 
che confutarono l’ipotesi iniziale. Non si trattava di u-
na galleria di personaggi legati all’ordine dei canonici. 
Anche i primi tasselli di pulitura, quelli che avevano 
suggerito l’ipotesi indagata, sono risultati l’abito nero 
di un chierico con soprastante cotta bianca. Bisogna ag-
giungere che, a differenza di re Davide e Santa Cecilia, 
con la sola eccezione del santo vescovo, ai personaggi 
affrescati non è legato nessun simbolo identificativo. 
Così come, sempre per analogia con i primi due, non vi 
è relazione con gli altari delle corrispondenti cappelle e 
tranne per le ultime vele (quarta di destra e di sinistra) 
non si ricava correlazione nemmeno fra i personaggi 
che si fronteggiano. Le ultime hanno fra loro solo la 
corrispondenza di due soggetti femminili. Si è concluso 
quindi che si tratta di una galleria di santi che o era-
no particolarmente venerati dagli allora parrocchiani 
dell’abbazia o cari al parroco dell’epoca. 
Non vi è traccia, o memoria, di come si arrivò a de-
terminare questa scelta, ma è improbabile che sia stata 
lasciata alla discrezionalità del pittore. Il lavoro, infatti, 
non si limitò ai soli tondi raffiguranti i santi, ma riguar-
dò anche la decorazione, a racemi e grottesche, dell’in-
tera volta della chiesa. Un lavoro importante, dunque, 
il cui programma deve essere stato sicuramente concor-
dato fra committenza ed esecutore. Ci si è anche in-
terrogati, in mancanza di iconografie certe, se le figure 
rappresentino sempre personaggi santi o alcune non 
possano rientrare nella categoria dei beati. È curioso, 
infatti, che, ad eccezione di re Davide, tutti i personaggi 
hanno l’aureola della santità, senza però una logica ri-
conoscibile. Alcuni hanno il classico cerchio dorato, al-
tri un’aureola multicolor. Perché il pittore ha sottoline-

ato questa differenza? E il semplice cerchio, assegnato 
a Santa Cecilia di cui è certa l’attribuzione, è “patente di 
santità” mentre per le altre ci si deve riferire a categorie 
diverse, quelle dei beati appunto? Non è dato sapere. 
Contestualmente al progressivo recupero degli affreschi 
e all’indagine di quanto era stato fatto, prima e dopo la 
loro realizzazione, il parroco, la funzionaria della so-
printendenza ai beni storico-artistici, le restauratrici e 
io, coordinatore dei lavori di restauro dell’abbazia, ab-
biamo cercato l’attribuzione, cioè a quale pittore impu-
tare l’opera. In nessuno degli undici affreschi è emersa 
una firma o una data. Si tratta certamente di un magi-
strale ritrattista, dotato di un’ottima tecnica pittorica sia 
a fresco che a secco, e con approfondite conoscenze sui 
materiali da impiegare per ottenere un risultato eccel-
lente. Il nostro ignoto autore, infatti, ha affrescato con a-
bilità e sicurezza i personaggi sull’intonaco appena ste-
so, dimostrando doti senza le quali il lavoro si sarebbe 
dovuto rifare a partire dal supporto stesso. Dove queste 
abilità, per un motivo o per l’altro non sono state rispet-
tate, il risultato, soprattutto nell’aspetto iconografico, è 
decisamente inferiore agli altri, come diremo più avanti. 
A seguire, una volta asciugato il supporto e la stesura 
dei colori a fresco, con pennellate a secco l’artista ha 
sottolineato particolari, dato forza espressiva e illumi-
nato i personaggi. L’osservazione ravvicinata di ogni fi-
gura, infatti, ne rileva tratti pittorici che ora sottolineano 
e danno risalto a una capigliatura, ora ricamano i tessuti 
della veste, ora accentuano l’espressività del volto. E 
sempre con un’eccellente tecnica pittorica giacchè, per 
quanto a secco, l’esecutore non poteva avere ripensa-
menti; a ulteriore riprova della padronanza del mestiere. 
Anche dove ha modificato l’impostazione iniziale, e ci 
riferiamo al chierico nella prima vela di destra, l’abilità 
pittorica si dimostra sicura e l’unico difetto è un’imma-
gine meno potente ed espressiva rispetto a tutte le altre, 
scevre di cambiamenti. 

La rappresentazione
di un vescovo,
forse sant’Alberto 
Avogadro, e di un chierico,
verosimilmente
san Domenico Savio
o San Luigi Gonzaga

In nessuno 
degli undici 
affreschi è emersa 
una firma 
o una data:
risulta impossibile 
formulare
l’attribuzione
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a un determinato
pittore
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Nel discialbare questo chierico, un san Luigi o un san 
Domenico Savio a scelta dell’osservatore, ci si è infat-
ti accorti che l’impostazione iniziale era quella di una 
figura vista di fronte e non di fianco, come attualmente 
appare. Sulla sinistra è evidente, infatti, ciò che doveva 
essere la spalla destra del personaggio, andata poi mi-
metizzata con lo sfondo, ed è inoltre leggibile l’impo-
stazione frontale del volto, diverso dal risultato finale. 
Si tratta dello stesso personaggio, che per un errore il 
pittore ha dovuto ripensare per non buttare la giornata 
di lavoro, o un altro adattato alla prima figura? Come 
già detto non abbiamo fonti che ci aiutino nella ricerca 
di una risposta.
Se non consideriamo la santa della quarta vela di si-
nistra, rifatta da altri per rimediare un’importante frat-
tura d’assestamento che ha sfregiato la parte centrale 
del dipinto, è evidente come il chierico sia il meno ri-
uscito dei personaggi affrescati. Per la forza espressi-
va ma anche, a mio parere, soprattutto per l’equilibrio 
compositivo. L’immagine non riempie il tondo come 
le altre; la testa pare sproporzionata nel rapporto fra 
altezza e larghezza (si faccia un confronto con santa 
Cecilia, anch’essa rappresentata praticamente di lato), 
e nel complesso tutta la figura appare allungata rispetto 
a tutti gli altri personaggi.
La vera sorpresa, grazie anche all’ottimo restauro con-
dotto da Barbara, Giuse e Paola, è il Dio Padre ritrovato 
al centro dell’arco trionfale. Se delle altre figure si sa-
peva, e il loro stato di conservazione, fortunatamente, 
si era rivelato non gravemente compromesso, di questo 
protagonista centrale non si aveva memoria e la sua 
scoperta, per di più, non è stata priva di preoccupazioni 
per il recupero.
L’arco trionfale, infatti, nei più volte citati interventi di 
ammodernamento compiuti negli anni Sessanta, è fra 
gli elementi architettonici che più hanno sopportato 
manomissioni. Decorato con racemi che si avviluppa-
vano attorno ad un tondo centrale, di cui non si leggeva 
l’immagine nelle vecchie fotografie dell’interno della 
chiesa, l’arco veniva rivisto con la posa di stucchi: cin-
que cerchi e fasce di raccordo fra gli stessi. La posa 
di queste cornici, probabilmente prefabbricate a terra 
e successivamente collocate sull’arcata, ha comportato 

la realizzazione di una sede nell’intonaco, mediante de-
molizione dello stesso ed intaccando persino parte della 
muratura sottostante.
Se per il resto delle decorazioni la perdita può non es-
sere significativa, avendo comunque scelto di non recu-
perarle, l’immagine di Dio Padre ne è uscita veramente 
malconcia. È mutilato da uno sbrego circolare che divi-
de in due il viso, appena al di sopra degli occhi, ferisce 
la mano che regge uno scettro (?) e cancella gran parte 
del panneggio.
Nonostante tutto, i danni, per quanto consistenti, non 
hanno interessato le parti più significative del volto. Gli 
occhi, fortunatamente risparmiati dalla demolizione, i 
tratti più significativi del viso e l’impostazione genera-
le del personaggio hanno consentito alle restauratrici, 
dopo le dovute compensazioni, di interpretare le parti 
mancanti come raccordo di quelle esistenti e restituirci 
questo severo Dio Padre che ci accoglie dall’arco trion-
fale.
Anche questa, come le altre nelle vele, è una potente 
rappresentazione del personaggio affrescato. Si ha l’im-
pressione che un vento gagliardo lo sorregga, gonfiando 
l’abito e trasformando barba, baffi e capigliatura in una 
nuvola, si direbbe quasi un cirro-cumulo. Il tutto ben 
si addice all’espressione accigliata e all’atteggiamento 
ammonitore del soggetto dipinto, tanto che, data la pre-
senza di un bastone, più che di uno scettro, si è ipotiz-
zato potesse rappresentare, in origine, un Abramo o un 
Mosè, guide del popolo d’Israele, divenuto successiva-
mente, con l’aggiunta del triangolo dietro il capo, il Dio 
Padre che ora appare. 
Altra particolarità di questa immagine è la tecnica pitto-
rica adottata. A differenza di tutti gli altri tondi, ma con 
la stessa abilità, l’esecutore non è ricorso all’affresco. 
Con una tecnica mista, con campiture mediante colori 
a base calce e rifiniture a tempera, legate con collanti 
molto resistenti, il pittore ha realizzato la sovrapposi-
zione di pennellate corpose che conferiscono alla su-
perficie pittorica quasi la matericità di un dipinto da 
cavalletto.
Chi è dunque l’artista? Anche se con qualche riserva, si 
è propensi ad attribuire le immagini al pittore medese 
Ferdinando Bialetti.

Il tondo con l’immagine di Dio Padre
come appare oggi

La raffigurazione del Re Davide
dopo l’intervento di restauro

L’immagine 
di Dio Padre non è 

affrescata: 
l’esecutore 

l’ha realizzata 
con una tecnica 

mista, con campiture
 mediante colori 

a base calce 
e rifiniture 
a tempera
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In primo luogo perché gli storici locali, il Pianzola e il 
Pezza, nei loro scritti ricordano che nel 1894 il Bialetti 
eseguì degli affreschi a Santa Croce, e dai toni della loro 
memoria sembra una testimonianza “per aver assistito 
all’evento”. Risulta però abbastanza anomala, da parte 
del Pezza, questa scarna testimonianza. Per l’influenza 
che il Pezza stesso ricopriva nella città di Mortara ed 
essendo il lavoro, come precedentemente ricordato, un 
programma concordato fra committenza ed artista, il 
non aver preso parte, almeno con consigli, allo stesso 
ci risulta quanto mai sospetto. Ma se lo avesse fatto non 
mancherebbe di riportarlo in uno dei suoi innumerevoli 
scritti.
Ulteriori elementi per l’attribuzione, in mancanza come 
già ricordato di una firma in almeno uno degli undici 
affreschi (ed anche questa è un’anomalia: il Bialetti fir-
mava e datava ogni suo lavoro), è il confronto con opere 
certe del pittore.
Per questo abbiamo fatto riferimento ad un dipinto mu-

La terza e la quarta vela
di destra
dopo l’intervento
conservativo

L’affresco di Santa Cecilia, 
protettrice dei musicisti

rale di una cappella del campo superiore del cimitero di 
Mortara e all’affresco sull’arco trionfale della chiesa di 
Madonna del Campo.
Il primo, firmato e datato 1894, lo stesso anno in cui gli 
storici locali ricordano che Bialetti affrescava gli interni 
di Santa Croce, ha nella lunetta superiore il mezzo busto 
di un vecchio (?) angelo o del Tempo. I tratti fisiogno-
mici di questa figura ricordano il santo della seconda 
vela di sinistra di Santa Croce. Questo confronto fa 
comunque nascere qualche dubbio. Se i tratti dei due 
volti si assomigliano, lo sguardo dell’angelo paragonato 
con quello dei santi che ci osservano dalle vele, appare 
meno intenso. E le stesse pennellate meno riuscite. Gli 
abili colpi di luce con cui l’artista ha saputo dare volu-
me e carattere agli affreschi dell’abbazia, qui sono più 
spenti e la forza del soggetto, a nostro avviso, ne risente.
Invece nell’ampio dipinto di Madonna del Campo, 
datato 1913 e rappresentante la cronaca, cantata nelle 
“chansons de geste”, della morte dei due paladini A-
mi et Amile (Amico e Amelio), combattenti nelle fila 
dell’esercito di Carlo Magno, re dei Franchi, nello scon-
tro avvenuto il 12 ottobre del 773 nella piana alle porte 
di Mortara contro quello di Desiderio, re dei Longobar-
di, il soggetto utilizzato per il confronto è il paladino 
morente nella parte in basso di destra. 
Il viso di questo personaggio richiama quello di santa 
Cecilia. Ma anche in questo caso, riteniamo il risultato 
pittorico di minor forza ed espressività. Con un’aggra-
vante. Dagli affreschi dell’abbazia sono trascorsi circa 
vent’anni; un pittore con le buone abilità dell’esecuto-
re del 1894, nel tempo, non dovrebbe migliorare le sue 
capacità?
Sono riflessioni che lasciano qualche interrogativo, an-
che se per ora non tolgono a Ferdinando Bialetti l’attri-
buzione dei tondi della chiesa abbaziale di Santa Croce.
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Storia

Quando le vie

Toponomastica anticlericale di inizio Novecento a Ferrera 

dividono 
il paese

 
Umberto De Agostino

Molto spesso chi legge il nome di una 
via o di una piazza non si sofferma 
sul suo significato. O addirittura i-
gnora la storia di quella precisa de-
nominazione toponomastica. Eppure 

anche il più piccolo paese nasconde vicende storiche 
particolareggiate, sconosciute ai più, ma non per questo 
motivo prive di fascino e di suggestione. Un esempio 
per tutti, nella nostra Lomellina, può essere quello di 
Ferrera Erbognone. Due sono gli episodi degni di nota, 
che nel primo decennio del secolo scorso fecero notizia 
spaccando in due il mondo politico locale. 
Alla fine dell’anno 1900 suscita roventi polemiche la 
modifica di parte della toponomastica, necessaria in 
vista del quarto censimento generale della popolazio-
ne dell’anno successivo. La seduta consiliare del 4 no-
vembre va deserta, cosicché il sindaco Pietro Gusmani 
è costretto a riconvocarla per una settimana dopo: sa-
ranno presenti Pietro Zerbi, Angelo Rava, Felice Resta, 
Giuseppe Beolchi, Luigi Zucca, Pietro Beretta e Natale 
Damnotti, oltre allo stesso Gusmani. Assenti Giuseppe 
Sozzani, Paolo Scevola, Giuseppe Coppini, Felice Be-
retta e Stefano Volpi, mentre Attilio Strada ed Enrico 
Pollini entreranno in aula poco prima della discussione 
sulla toponomastica. Il punto all’ordine del giorno, De-
nominazione delle vie e delle piazze, è particolarmente 
scottante per via delle intuibili sfumature anticlericali: 
l’idea è di trasformare via Parrocchiale, l’arteria che 
collega le due piazze del paese (San Giovanni Battista 
e Vittorio Emanuele II, oggi Bartellini), in via XX Set-
tembre. Secondo l’“Eco della Lomellina”, settimanale 
di Sannazzaro de’ Burgondi, lo scopo è «eternare nel 
popolo la memoria di quel grande avvenimento che fu 
la presa di Roma compiutasi dalle armi gloriose dell’e-

sercito nazionale italiano il 20 settembre 1870 e della 
sua immediata proclamazione a capitale d’Italia». Il 
verbale della seduta consiliare lascia trapelare un voto 
a maggioranza (sei a quattro) senza identificare i favo-
revoli al cambio della toponomastica in questione. Le 
altre modifiche, invece, sono approvate all’unanimità: 
via Maestra diventa via Umberto I, il re ucciso poche 
settimane prima (il 29 luglio) per mano dell’anarchico 
Gaetano Bresci, mentre via Umberto I, strada che col-
lega via Garibaldi alla linea ferroviaria, si chiamerà via 
Mazzini. Vede la luce anche vicolo Erbognone, su cui 
si affacciano i fabbricati Strada, Freddi e Barbieri situa-
ti sulla sponda destra del torrente, mentre rimangono 
invariati i nomi delle piazze San Giovanni e Vittorio E-
manuele II, delle vie della Stazione, Garibaldi, Valeggio 
e del Roggione, e del vicolo Molino.
Il cambio della denominazione della via che porta il 
nome della parrocchia nasconde una chiara offensiva 
dei consiglieri anticlericali, fra cui l’avvocato Pollini e 
il fittabile Giuseppe Beolchi. Ne è una prova anche la 
successiva variazione di via Umberto I, che diventa via 
Mazzini in onore dell’apostolo del repubblicanesimo e 
dell’anticlericalismo. Gli avversari del liberalismo, pe-
rò, non demordono: il 25 novembre l’“Eco della Lo-
mellina” pubblica la poesia satirica “Via XX Settembre 
(Protesta)”, inviata da Pipelet.
Il secondo episodio lascia trapelare una chiara venatura 
ideologica. L’anno è il 1910, in cui l’anticlericalismo 
dei socialisti raggiunge l’apice in tutta Italia. A Ferrera 
Erbognone si propone di intitolare piazza San Giovanni 
Battista a Francisco Ferrer, anarchico e libero pensatore 
catalano fucilato a Barcellona il 13 ottobre 1909. Dome-
nica 11 dicembre l’aula consiliare è stipata all’inverosi-
mile: il “Contadino”, settimanale delle leghe braccianti-
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li con sede a Mortara, scriverà che «i veri rappresentanti 
del popolo hanno messo in fuga la parte avversaria». La 
proposta di inserire il «nome glorioso» di Ferrer nella 
toponomastica locale è avanzata da Luigi Pini, cui re-
plica il sindaco Giuseppe Zucca, vicino al parroco don 
Giuseppe Bacchella: «Prima di Ferrer, sarebbe il caso di 
rammentare qualche benefattore del paese, come sareb-
be Angelo Baldi, che lasciò l’intera sua sostanza all’a-
silo». I socialisti, però, non si fanno intimidire: Eugenio 
Priola esprime parole d’ammirazione per l’anarchico 
arrestato il 31 agosto 1909 con l’accusa di essere il fo-
mentatore della rivolta della Settimana tragica, scoppia-
ta il 26 luglio precedente, e poi condannato a morte con 
prove artefatte. La proposta di esaltare Ferrer, «vittima 
del gesuitismo», è approvata con sette voti favorevoli e 
due astensioni, quelle di Zucca e di Beolchi. Il tentativo 
di respingere l’ordine del giorno da parte del sindaco è 
stigmatizzato dal “Contadino” del 30 dicembre, che si 
scaglia contro i «preti sbirraglia» celebrando l’anarchico 
catalano che «lottò continuamente contro i barbari per 
liberare l’umanità dal giogo del capitalismo e dell’igno-
ranza». Non manca il saluto finale della lega contadina 
ai consiglieri comunali di sinistra, che «colla loro soler-
zia sappiano rivendicare i diritti d’un popolo gemente 
da lungo sotto il governo della più spietata borghesia». 
Ma l’entusiasmo dei socialisti si smorzerà qualche mese 
più tardi di fronte al protrarsi dell’iter burocratico. Il 3 
settembre 1911 Priola, Pini e gli altri socialisti chiedono 
conto della mancata esecuzione della delibera dell’11 
dicembre 1910. All’interpellanza risponde il sindaco: 
«Avevamo inviato il testo della delibera al prefetto, che 
però non ci ha ancora risposto». La motivazione “buro-
cratica” non convince Priola, secondo cui la delibera è 
diventata esecutiva come vuole l’articolo 208 della leg-

ge comunale e provinciale del 21 maggio 1908. Anche 
il “Contadino” si dimostra fiducioso di vedere «fra gior-
ni non troppo lontani» l’epigrafe del nome di Ferrer: la 
modifica della toponomastica, per il giornale di Mortara, 
sarebbe già stata approvata dalla Regia prefettura. Alla 
fine dell’anno, però, la questione provocherà le dimis-
sioni dell’assessore socialista Pini. Il 26 dicembre, festi-
vità di santo Stefano, un consiglio a maggioranza “ros-
sa” prenderà atto del gesto deciso in segno di protesta 
per il ritardo dell’intitolazione. Ancora oggi, un secolo 
dopo le fiammate ideologiche, la piazza di fronte alla 
chiesa parrocchiale resta intitolata al patrono del paese, 
il santo fatto decapitare da re Erode.

Nel 1910, anno in 
cui l’anticlericalismo
socialista raggiunge
il suo apice, viene
proposto di intitolare 
piazza San Giovanni 
Battista a Francisco 
Ferrer, l’anarchico 
e libero pensatore 
catalano fucilato
pochi mesi prima

Una veduta di piazza
San Giovanni Battista,
in basso a sinistra
la poesia 
canzonatoria
pubblicata
sull’Eco della Lomellina
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Umanesimo

Leonardo

LE PREOCCUPAZIONI IGIENICO-AMBIENTALI DEL GENIO VINCIANO

e la sua città
ideale

 
Nadia Farinelli

Durante il suo soggiorno a Milano, lungo 
quasi un quarto di secolo, Leonardo da 
Vinci dovette inevitabilmente assistere 
ad un evento spaventoso: l’epidemia di 
peste del 1485. Fu un’emergenza sanita-

ria praticamente incontrollabile con i mezzi del periodo.
Oggi non abbiamo un’idea della devastazione che pro-
vocava a quel tempo la peste: la popolazione di Mila-
no venne dimezzata. Di questa tragedia non c’è traccia 
negli scritti di Leonardo o forse i fogli che conteneva-
no le sue osservazioni e riflessioni sono andati perduti, 
dal momento che la maggior parte dei manoscritti non 
è arrivata fino a noi. Tuttavia esiste una traccia indiret-
ta di questo evento nell’opera del grande artista: la sua 
preoccupazione di offrire alla città dei mezzi adeguati 
per difendersi dalla sporcizia dilagante. L’igiene nelle 
città ai tempi di Leonardo lasciava molto a desiderare. 
Basti pensare che i vicoli erano ricoperti di liquami: an-
che chi abitava in palazzi signorili, faceva cadere ogni 
sorta di rifiuto organico direttamente dai ballatoi sulle 
strade laterali, dove il tanfo era una caratteristica co-
stante. Questa negligenza cittadina ben rappresentava il 
netto peggioramento comportamentale rispetto ai tempi 
dell’antica Roma. I Romani rispettavano tutta una se-
rie di norme igieniche, sia per quanto riguarda la rete 
di acquedotti che portavano l’acqua potabile alle città, 
sia per le sane abitudini personali, con terme, palestre e 
alimentazione non contaminata. Invece nel Medioevo la 
sporcizia imperava sovrana e anche i topi si moltiplica-
vano indisturbati. Leonardo si pose a più riprese questo 
problema dell’igiene, ideando un sistema per far ruscel-
lare l’acqua sulle strade, in modo da portar via i detriti e 
anche una serie di canalizzazioni per rimuovere liquami 

e rifiuti organici. Pensò persino a sistemi automatici per 
la pulizia delle stalle. Ma il lascito più spettacolare e in-
novativo in questo campo è il progetto di una città ideale 
articolata su tre livelli. Il livello più basso doveva essere 
sotterraneo, con dei canali per gli scarichi e gli acces-
si alle cantine. Poi un piano a livello terreno per carri, 
cavalli e merci leggere, con vie di imbocco ai cortili in-
terni, ed infine un terzo livello, quello nobile, destinato 
al passeggio, alla conversazione, con dei portici e dei 
cavalcavia che evitassero gli incroci con il traffico sotto-
stante. Si trattava in sostanza di un progetto urbanistico 
atto a riorganizzare il centro abitato, in un modo non 
solo più igienico, ma anche più funzionale. Leonardo ha 
avuto queste intuizioni ante litteram durante il lungo pe-
riodo di permanenza a Milano e dintorni, quindi anche 
in Lomellina. La distesa di campagne coltivate, di canali 
di irrigazione e di mulini ad acqua intorno alla Sforze-
sca, ebbero in Leonardo un attento e partecipe osserva-
tore e forse anche un suggeritore. Durante un rilevamen-
to territoriale nei dintorni di Vigevano, si accorse della 
presenza nel terreno di scale, che volle sperimentare co-
me mezzo di trasporto dell’acqua e anche come mezzo 
di bonifica. Pensava che le scale d’acqua, trasportando 
una grande quantità di terra, potessero colmare le pa-
ludi circostanti. Esistono due disegni di una scala sulla 
quale scorre l’acqua: in una annotazione del manoscritto 
Leicester è descritto nel dettaglio il meccanismo per di-
minuire la velocità dell’acqua e quindi la potenza della 
sua caduta. Un procedimento che Leonardo ebbe modo 
di osservare dal vivo proprio alla Sforzesca, presso il 
mulino, ancora oggi esistente, chiamato appunto “Mu-
lino della scala”. Nel foglio numero 94 Leonardo cita 
testualmente i “Mulina a Vigievine”.
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Calvino, Baudelaire

nell’immaginario simbolico della letteratura europea MODERNA

...e la strada 
che va in città

 
Maria Forni

Il giovane 
Calvino avverte 
prepotente
il fascino 
urbano, 
come promessa 
di nuove scoperte, 
di vita dinamica, 
intensa, 
di esperienze 
umane e culturali

Cultura&&&
Narrativa

Nelle prime pagine della sua opera, pub-
blicata postuma nel 1990, “La strada di 
San Giovanni”, Italo Calvino, di cui ri-
corre proprio in questo torno di tempo 
il venticinquesimo della morte, esprime 

con intensità suggestiva e insieme con rigorosa preci-
sione, la differenza e il distacco anche materiale che in-
tercorreva (intercorre?) tra campagna e città nel tempo 
della sua giovinezza ( metà del secolo XX), nella Ligu-
ria ove si svolsero la sua infanzia, la sua adolescenza 
e la sua maturazione e formazione nella lotta di Resi-
stenza. Si parla di una casa, appartenente ai Calvino da 
molto tempo, costruita nei pressi di San Remo, a mezza 
costa sotto la collina di San Pietro, come a frontiera tra 
due continenti. In giù, appena fuori del nostro cancello 
e della via privata, cominciava la città coi marciapiedi 
le vetrine   i cartelloni del cinema le edicole e Piazza 
Colombo lì a un passo, e la marina; in su, bastava u-
scire dalla porta di cucina del beudo che passava dietro 
casa a monte… e subito si era in campagna, su per le 
mulattiere acciottolate, tra muri a secco e pali di vigne 
e il verde.
La lunga citazione trova la sua ragion d’essere nella 
forza emblematica  della divaricazione tra le due stra-
de, chiaro simbolo della sofferta consapevolezza della 
diversità dell’ aspirazione interiore tra padre e figlio, 
che pure si amavano: il padre prendeva sempre la strada 
che lo conduceva ai boschi, al regno delle piante che 
costituivano la sua vita (il padre di Calvino era un illu-
stre docente universitario   presso la facoltà di scienze 
naturali, come peraltro anche la moglie), poiché lui del 
mondo, vedeva solo le piante e ciò che aveva attinenza 
con le piante. Il ragazzo, invece, avverte prepotente il 

fascino della città, come promessa di nuove scoperte, 
di vita dinamica, intensa, di esperienze umane e cultu-
rali: erano gli anni ingenui immediatamente precedenti 
la seconda guerra mondiale, in un’Italia provinciale ma 
non del tutto ignara di ciò che accadeva nei centri eu-
ropei e americani della cultura nuova. Per mio padre il 
mondo era di là in su che cominciava, e l’altra parte del 
mondo, quella di giù, era solo un’appendice, serviva 
solo, insomma, per le incombenze pratiche necessarie 
ma sgradevoli. Io no, tutto il contrario: per me il mon-
do, la carta del pianeta, andava da casa nostra in giù, 
il resto era spazio bianco, senza significati; i segni del 
futuro mi aspettavo di decifrarli laggiù in quelle vie, da 
quelle luci notturne che non erano solo le vie e le luci 
della nostra piccola città appartata, ma “la” città, uno 
spiraglio di tutte le città possibili, come il suo porto era 
già tutti i porti di tutti i continenti…
La memoria letteraria trasporta Calvino a rivedere, co-
me in uno schermo, se stesso fanciullo, adolescente, che 
dalla balaustra del suo giardino, sporgendosi si affaccia 
verso San Remo, ossia verso il mondo, rappresentato 
dall’unico nuovo palazzo elevato (“avamposto isolato 
delle grandi metropoli”), dal cinema, dal ballo di un 
dopolavoro, e soprattutto dai rumori e dalle voci che 
si staccavano da quelle pendici sopraurbane e calavano 
nel silenzio del giardino, mentre chiusa tra le scaglie 
rosse dei tetti la città confusamente suonava i suoi sfer-
ragli di tram e martelli, e la tromba solitaria nel cortile 
della caserma De Sonnaz, e il ronzio della segheria Be-
stagno, e-a Natale- la musica delle giostre alla marina.
Le strade del padre e del figlio dunque divergevano, 
ma entrambi cercavano la frontiera estrema delle cose 
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e forse il senso del mondo: l’uno nell’infinita meravi-
glia dei boschi, che si succedevano l’uno dopo l’altro, 
come a formare un unico bosco illimitato, aprendosi la 
strada, quella strada segreta che lui solo sapeva, che 
univa ogni bosco del mondo in un bosco al di là di tutti 
i boschi, ogni luogo del mondo al di là di tutti i luoghi… 
Ma anch’io, cos’era la strada che cercavo, se non la 
stessa di mio padre scavata nel folto di un’altra estra-
neità… cosa cercavo con lo sguardo negli androni  ma-
le illuminati nella notte (l’ombra di una donna, a volte, 
vi spariva) se non la porta socchiusa, lo schermo di un 
cinematografo, la pagina da voltare che immette in un 
mondo?
Con l’immagine delle due strade, opposte e parallele, 
Calvino coglie il cuore della ricerca esistenziale, di co-
noscenza e di senso, che si può egualmente svolgere nel 
mondo della natura o in quello della città.
Il “mito” della città come luogo di esperienza, di eman-
cipazione e di iniziazione si fonda in modo struttural-
mente definito e rappresentativo di un’epoca alla fine 
del secolo XIX, naturalmente all’interno della rivolu-
zione industriale e dell’idea dominante di progresso 
scientifico e sociale, che affascinò le nuove generazio-
ni, ma creò anche una resistenza, peraltro endemica, in 
singoli individui o in gruppi di artisti delusi dalle pro-
messe del nuovo e incapaci di tornare all’antico, sospe-
si tra lo smarrimento   e il tedio e d’altro canto ormai 
indissolubilmente legati al caos, alla frenesia vitale e 
al dinamismo della variegata vita cittadina. Il fascino  
della città nel suo dualismo di crudeltà e dolcezza, pro-
gresso e miseria, rispecchia la complessa natura dell’a-
nimo del  poeta, in cui l’ inferno e il cielo si riflettono, 
lo spirito e la carne, l’eterno e il transitorio si affrontano 
e dialogano.
Di questa doppia essenza vivono Les fleurs du mal di 
Charles Baudelaire (1857). Personaggio importante 
della vita letteraria e artistica parigina, oltre che natural-
mente straordinario poeta, egli interpreta l’ambivalenza 
della modernità, la malinconia dell’angelo caduto e il 
gusto torbido della sfrenata adesione alla vita cittadina, 
nel celebre contrasto tra spleen e ideal, tra adesione e-
donistica al presente e sottile nostalgia del ricordo che 
forma il nucleo essenziale della raccolta poetica.
“Il fondale di questo teatro è spesso la città. La città è 
nei Fiori del male allo stesso tempo scena e personag-
gio, nuova natura …e paesaggio, tumultuante di voci 
e di fantasmi, nel quale il poeta compie una moderna 
peregrinatio”(Antonio Prete, 2003). Nella sezione del-
la raccolta intitolata Tableaux parisiens  il poeta segue, 
talvolta con lo spleen del malinconico, talvolta con la 
fede dell’incantamento, le figure della città, apparizioni, 
allegorie, visioni tra il grottesco, il mistero, la bellezza. 
“Il Meridiano della malinconia per il poeta moderno 
passa nel cuore della metropoli, dentro la frenesia del-
la sua trasformazione” (A. Prete ). Paris change! canta 
Baudelaire, ma nulla si muove nella sua malinconia. 
Paesaggi brumosi, crepuscoli melanconici, figure tipi-
camente cittadine come la mendicante dai capelli rossi, 
le vecchiette dei vicoli tortuosi, la bella passante si al-
ternano nei Tableaux, ma nei versi parigini emerge an-

che con tutta la sua forza icastica la modernità urbana:
�Su, dalla mia mansarda, le mani intorno al mento,
vedrò il lavoro fervere, con canti e movimento,
camini e guglie simili a alberi di velieri,
 cieli immensi, che elevano all’eterno i pensieri. 
(da Paesaggio, traduzione di Antonio Prete).

Il mito della città, luogo di incontri, di libertà dalle con-
venzioni, di ribellione alla morale comune e soprattutto 
sede delle nuove esperienze artistiche legate ad un al-
trettanto nuovo modo di vivere dei giovani esponenti 
delle arti, trova il suo centro a Parigi, che per lunghi 
anni manterrà il primato della dimensione urbana, mo-
derna e spregiudicata del vivere. Cubismo, futurismo, 
simbolismo e tutte le altre avanguardie che segnarono 
indelebilmente la fisionomia artistica del ‘900 e oltre, 
trovano i loro fondatori e rappresentanti nella capitale 
francese: non si tratta sempre di artisti francesi, ma là 
bisognava andare e vivere, per costruire l’arte nuova. 
Così Marinetti, così Ungaretti, e molti altri di varie na-
zioni.
In Italia sul finire del secolo XIX la città più ricca di 
fermenti innovativi e più aperta alle nuove dimensio-
ni “urbane” è Milano, dove nasce il fenomeno della 
Scapigliatura (traduzione del francese Bohème),   il 
primo movimento a presentare le caratteristiche dell’a-
vanguardia. I giovani artisti che convergono a Milano 
anche dal Veneto e dal Piemonte vedono nella città il 
luogo ideale per liberarsi dagli stereotipi sia sociali sia 
letterari: per opporsi al vivere “liberale” e “borghese” 
impostosi dopo la conclusione della fase “eroica” e ide-
ale del Risorgimento, gli Scapigliati formano un fronte 
comune legandosi di fortissima amicizia e di vita con-
divisa, assumendo il costume e le abitudini di una esi-
stenza anticonformistica spregiudicata e ribelle (srego-
latezza, alcool, gusto dello scandalo). Il loro “maestro”, 
Rovani, teneva lezioni “all’aria aperta”, come racconta 
uno di loro, il Dossi, grande innovatore linguistico. Tali 
lezioni si tenevano in un ambiente molto congeniale al 
maestro e a tutto il gruppo: l’osteria, luogo di libertà 
e di edonismo, con quel tanto di anticonformismo che 
proveniva da quei ritrovi periferici e popolari, da quel 
“nuovo popolaresco peripato delle osterie del Gallo e 
degli Angeli, delle mescite suburbane del Polpetta e del 
Noce, nell’ortaglia milanese di Via del Vivaio” (la Ro-
vaniana). Dunque l’europeismo, il maledettismo, il co-
stume libero, l’eccentrico vestire (mantella nera d’ob-
bligo), l’antimilitarismo, il gusto del grottesco macabro 
e della sfrenata fantasia, derivati dalla cultura parigina, 
si inseriscono sì in un’atmosfera urbana, ma più dome-
stica e confinante con le periferie vicine alla campagna, 
segnate da un forte colore popolare. Per gli Scapigliati, 
figli della delusione prodotta dagli esiti troppo mode-
rati e borghesi del Risorgimento, intellettuali inquieti e 
ostili alla loro classe, esistono due città all’interno della 
stessa Milano: una (a loro estranea), quella dei giova-
ni morigerati e dabbene e degli adulti gravi e posati; 
l’altra, la loro, in conflitto con le classi dirigenti e con 
la Milano degli affari,  vissuta invece come luogo della 
esistenza libera, gioiosa e disperata al tempo stesso.
Del resto, la caratteristica milanese di essere una città 

Il mito della città
 come luogo 

di emancipazione 
si fonda in modo
strutturalmente 

definito alla fine 
del secolo XIX, 

all’interno 
dell’idea

di progresso 
scientifico e sociale
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avanzata e viva nel campo della cultura e del progres-
so, non è mai stata disgiunta da una certa nostalgia per 
la Milano antica, quella del passato, dei piccoli mondi 
famigliari e consueti: A Milano c’è  ancora un tram che 
costa dieci centesimi…è l’incipit di un racconto del mi-
lanese Delio Tessa, nella raccolta Ore di città (1942).
                                                                     

***
Esistono però anche le città invisibili.  È il titolo di una 
delle opere più complesse e interessanti di Italo Calvino, 
scrittore “di città” (1972). Il libro, che per testimonianza 
dello stesso autore è stato scritto un pezzetto alla volta, 
spesso durante viaggi appunto in varie realtà urbane, è 
costruito come una serie di prose, descrittive ognuna di 
una città, inserite in una “cornice”. Infatti, in un’atmosfe-
ra onirico-visionaria che non impedisce al narratore una 
capacità descrittiva e minuziosa nei particolari delle cre-
azioni urbane, Marco Polo, il consigliere-ambasciatore 
alla corte dell’imperatore Kublai Kan, ogni sera, dopo il 
tramonto, sulle terrazze della reggia, espone al sovrano 
le caratteristiche delle più lontane città dell’impero, qua-
li risultano dalle sue ambascerie. Le tante città descritte 
dall’affascinante affabulazione del grande viaggiatore 
veneziano sono tutte immaginarie, non sono riconosci-
bili in alcuna città esistente, nemmeno in quelle create 
dall’utopia. Tutte recano nomi di donna e, come in un 
catalogo medievale, assumono valenza simbolica e alle-
gorica, legata alla memoria, al desiderio, alla morte, alle 
sensazioni (Le città e gli occhi). L’imperatore melanco-
nico, convinto dell’inutilità del potere in quanto il mon-
do sta andando in rovina e in fatale decadenza, ascolta il 
narratore visionario delineare immagini di città impossi-
bili. Per esempio, “una città microscopica che s’allarga 
s’allarga e risulta costruita di tante città concentriche in 

espansione, una città-ragnatela sospesa su un abisso  o 
una città bidimensionale”. Dopo aver pensato che die-
tro ogni immagine-struttura di città si nasconda in realtà 
Venezia (Viaggi per rivivere il tuo passato? Viaggi per 
ritrovare il tuo futuro? - chiede a Marco Polo  il Kan, 
che non crede alle descrizioni favolose, ma sta al gioco), 
l’imperatore finisce, al termine del libro, per formulare 
una conclusione pessimistica: Tutto è inutile, se l’ultimo 
approdo non può essere che la città infernale. E Polo: 
-L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è 
uno, è quello che è già qui, l’inferno che abitiamo tutti 
i giorni, che formiamo stando insieme... L’unico rime-
dio, oltre all’accettazione, che Calvino sostanzialmente 
rifiuta, è quello di cercare e saper riconoscere chi e che 
cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo durare, 
e dargli spazio.
È evidente che le città invisibili di Calvino non sono so-
lo una fiabesca costruzione di una città atemporale, ma 
una riflessione su che cosa sia la città oggi per noi: la 
crisi della città, la costruzione di una città continua, uni-
forme, alienante, la distruzione dell’ambiente, la cancel-
lazione della storia sono ben presenti nel testo. Eppure 
Calvino ritiene d’aver scritto qualcosa come un ultimo 
poema d’amore alle città, nel momento in cui diventa 
sempre più difficile viverle come città… Quello che sta 
a cuore al mio Marco Polo è scoprire le ragioni segrete 
che hanno portato gli uomini a vivere nelle città, ragioni 
che potranno valere al di là di tutte le crisi. Le città sono 
un insieme di tante cose:di memoria, di desideri, di se-
gni di un linguaggio; le città sono luoghi di scambio…
ma questi scambi non sono soltanto scambi di merci, 
sono scambi di parole, di desideri, di ricordi.
Non sapremmo dire di più.                                       

Italo Calvino intervistato 
da Luigi Silori in Rai 
nel 1958

Ne Le città invisibili, 
Marco Polo, 
ogni sera
dopo il tramonto, 
espone al suo
sovrano Kublai Kan
le caratteristiche 
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città dell’impero, 
quali risultano 
dalle sue ambascerie
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Riflessioni

Probabilmente volevano comunicarmi qualcosa, 
ma io, niente, dritto verso la verità. Senza farmi 
distrarre da sciocchezze. Continuai testardo. O-
stinato verso quell’ignoto. Negandomi qualsiasi 
tipo di cambiamento. Fui notevolmente rassere-
nato dal fatto che, col passare del tempo, gli in-
croci e le vie traverse diminuirono gradualmente, 
fino a sparire del tutto. Pensai che fosse un buon 
segno e che fossi in dirittura d’arrivo. Mi rallegrai 
e continuai più sereno. 
Non saprei dire per quanto ancora, sta di fatto che 
il sole lentamente si congedò, lasciando spazio 
ad un’oscurità sempre più densa. Proseguii an-
cora per molto e cominciai a sentire la lucidità 
abbandonarmi gradualmente. Arrivai a pensare 
di tornar indietro, di rinunciare definitivamente a 
quest’impresa probabilmente impossibile da rea-
lizzare quando, in lontananza, intravidi un cartel-
lo della segnaletica che ancora non riuscivo bene 
a leggere. Questo mi destò e ravvivò quel poco 
di speranza rimasta. Mi avvicinai fino a leggere 
chiaramente la scritta “Rallentare” di un rosso 
accecante su sfondo bianco. Dopo questo ne arri-
varono altri, uno più grosso dell’altro: rallentare, 
rallentare, rallentare. Un altro e un altro ancora, e 
ad ognuno di questi, io, in qualità di conducente 
ligio alle norme stradali, rallentai, e rallentai, e 
ancora rallentai, fino al punto che non mi restò 
altro che fermarmi. Certo. Fermarmi. A scaldare 
questa sedia che da molto tempo mi ospita fedele 
mentre ripenso a tutte le cose che avrei potuto fare 
nella mia vita e che mai ho fatto, con troppi anni 
alle spalle, un bastone come amico, e quest’ulti-
mo respiro a disposizione per uno o, al massimo, 
due pensieri prima del nulla.

Così mi svegliai una mattina che anco-
ra ricordo quel ronzio fisso nella te-
sta, come fosse oggi. Probabilmente 
la sera prima avevo esagerato troppo 
e l’alcool gironzolava ancora nelle 

vene facendo scorribanda tra le altre particelle ora-
mai stufe della troppa confusione. Mi sedetti sulla 
sponda del letto e scrollai la testa due o tre volte ma 
niente, il cerchio non se ne voleva andare. Mi alzai 
in piedi e scesi di sotto. Con un po’ di movimento, 
pensai, prima o poi se ne sarebbe andato ‘sto male-
detto mal di mare. 
Fuori era tutto grigio. Le nubi si rincorrevano cat-
tive senza dare tregua ai raggi solari che tentavano 
invano di perforarle. Giornata difficile da affronta-
re. Mi parve quasi naturale, istintivo, salire in mac-
china e dirigermi verso un qualsiasi altro posto che 
non fosse quello dove mi trovavo. 
La turbolenza cerebrale era quasi terminata ma non 
completamente da capire con chiarezza dove stessi 
andando. Avevo imboccato una via della quale, in 
tutta sincerità, non avevo mai fatto caso prima d’o-
ra: arrivato alla prima rotatoria, la solita che incon-
travo tutti i santi giorni dirigendomi al lavoro, an-
ziché voltare subito a destra, andai ad infilarmi in 
quella curiosa stradina che si diramava per ultima. 
Mi chiesi dove potesse mai portare e pensai che 
fosse doveroso fornire una risposta a tale doman-
da. Quindi, mi lanciai deciso in questa misteriosa 
strada che, per quanto ne sapevo, poteva portarmi 
solo in un preciso luogo: il nulla. 
Diritta e stretta, almeno in questi primi minuti di 
viaggio. Una linea perfettamente verticale verso 
l’orizzonte che, piccolissima, andava a toccare 
l’azzurro del cielo. 
Poi, d’un tratto, dall’opprimente desolazione che 
cominciava a insospettirmi, ecco spuntare una fitta 
rete di incroci e viuzze d’ogni genere che veniva-
no ad intersecare la mia. Deviazioni da qualsiasi 
direzione mi indicavano altre traiettorie a dir poco 
allettanti ma io, sempre diritto. Bisogna credere fi-
no in fondo alle proprie scelte, coerentemente. Ero 
partito con l’idea di scoprire dove portasse questa 
strada e non era mia intenzione abbandonarla pro-
prio adesso. Girare, sarebbe stato solo un grosso 
errore da non compiere. Più avanti incontrai per-
sone che indicavano con strani gesti strade alter-
native e, addirittura, facevano segno di fermarmi. 

La strada che porta al nulla,
foto di Simone Menicacci

La strada del nulla
di Simone Menicacci
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Racconti

“I miei polmoni sono pieni del fumo 
della tua assenza”. 

Raymond Carver
 

Le stazioni sono malinconiche la sera. La 
gente si aggira tra i binari con sigarette in 
bocca e abiti cenciosi, ogni tanto la voce 
dell'altoparlante scandisce l'arrivo dei treni. 
Lei era lì, avvolta nel suo cappottino di lana 

nera e una buffa cuffia che lasciava intravedere un ciuffo 
di capelli castani chiari uscire dai lati. Aspettava da circa 
dieci minuti il treno in arrivo dalla stazione centrale. E-
rano le nove e quaranta di un uggioso venerdì invernale, 
termine di una settimana travagliata fatta di pensieri e po-
che parole. Non sapeva cosa aspettarsi da quell'incontro, 
ma sarebbe stato risolutore in qualche modo. Le cose sta-
vano andando sempre peggio, l'incomunicabilità tra loro 
era diventata la routine. Prima era stato tutto un fiorire di 
parole, quelle che ti rimangono e che certe volte decidi 
di scrivere sulle prime pagine di un libro perché possano 
rimanerti per sempre, anche ingiallite dal tempo, o che ti 
annoti su una moleskine piccolina perché ti ricorda Er-
nest. Ora tutto era così tremendamente silenzioso.
Si guardava attorno e sentiva freddo. Non aveva voglia 
di sedersi su quella panchina verde, così decise di appog-
giarsi alla ringhiera della scalinata, in un atteggiamento 
vagamente maschile e pensieroso. Avrebbe voluto bere 
qualcosa di caldo, o un tè oppure un punch  al mandarino. 
Le avrebbe dato la forza per affrontare quell'argomento 
che avevano sempre ventilato ma mai messo in pratica. 
Ormai erano due mesi  che non facevano più l'amore ed 
era un peccato perché quando avveniva si sentiva com-
pleta, amava sentirlo vicino, accarezzarne l'odore, toccar-
ne la fragilità. Era timido in quegli istanti, era forse più 
lei a comandare le danze anche se non capiva poi bene, 
in quei momenti, chi conduceva chi.
Ricordava quel libro che aveva letto tempo addietro, ri-
cordava in particolare il titolo che continuava a tornarle 
alla mente “Le solitudini imperfette”. Ci pensava alla so-
litudine e trovava un sano piacere a viverla in determinati 
momenti, ma l'imperfezione era dietro l'angolo. La tar-
tassava, la tormentava il pensiero di vivere una solitudine 
imperfetta e, di lì a pochi minuti, avrebbe potuto renderla 
una realtà dopo mesi di convivenza travagliata.
Aveva pensato anche ad un figlio, anzi il pensiero l'ave-
va sfiorata ma non aveva mai voluto dirglielo perché gli 
equilibri erano già così sottili. Si sentiva una funambola 
su quel filo invisibile della vita, bisognava procedere pia-

no piano, un piede alla volta e non guardare mai in bas-
so. Le tornava in mente quel documentario preso poco 
tempo prima, parlava proprio di un funambolo francese, 
non ricordava il suo nome, che aveva sfidato tutto e tutti 
attraversando su una corda d'acciaio le Twin Towers a 
New York alla metà degli anni settanta. Una storia tra la 
poesia e la pazzia che l'aveva estasiata come impaurita, 
pensando a cosa significasse per un uomo ballare sopra 
un filo e toccare il cielo con un dito.
Appoggiata a quella ringhiera lo sguardo era rivolto ver-
so terra e gli occhi erano semichiusi, quasi a voler far 
passare la sola luce necessaria a vedere le cose senza 
metterle a fuoco. Una realtà distorta come un quadro di 
un impressionista, una realtà con migliaia di sfumature.
Lei dipingeva quando aveva tempo e voglia, aveva talen-
to e lo sapeva. Ma era anche convinta di non dipingere 
ma di giocare con i pennelli, l'aveva scritto e annunciato 
in una retrospettiva a cui aveva preso parte. Lei giocava 
a fare i capricci e,tutto ciò gli riusciva bene, molto bene.
Immatura no, capricciosa a volte.
L'attesa sembrava infinita, ovviamente i treni sono sem-
pre in ritardo e per una volta non aveva maledetto le fer-
rovie per il disguido, preferiva starsene lì appoggiata e 
vedere il suo fiato condensarsi con il freddo dell'inverno. 
Non sapeva di preciso come l'avrebbe accolto, ma in fon-
do sapeva quello che voleva: tornarsene al più presto al 
lago a dipingere. Lo speaker aveva annunciato l'arrivo 
del treno, lei si era spostata dalla ringhiera e si era incam-
minata verso la parte centrale della stazione, dove pre-
sumibilmente sarebbe sceso. Pensava e ripensava a cosa 
gli avrebbe detto, forse avrebbe urlato o semplicemente 
avrebbe comunicato quello che realmente voleva fargli 
sapere a voce bassa, quasi con rassegnazione. Sarebbe 
partita per quel progetto umanitario in Africa, la doman-
da ormai l'aveva fatta, a sua insaputa, e le avevano già 
dato la disponibilità di massima. Forse era il modo per 
staccarsi per un po' di tempo e riflettere bene su quello 
che avrebbe riservato il futuro. L'attesa stava diventando 
snervante come il rumore della città alle sue spalle. Si 
guardò un poco attorno, il treno non si vedeva ancora in 
lontananza. Prese in mano il cellulare, giocherellandoci 
un pochino, finché lo guardò nuovamente e fece un cen-
no con la testa come per assicurarsi un gesto di assenso 
alla sua strana decisione. Lo spense e si girò in direzione 
della scalinata. Affrettò il passo e ridiscese le scale che 
portavano all'entrata della stazione. Se ne stava andando, 
non una parola, non una spiegazione. Solo il suo fiato che 
faceva tante nuvolette in una fredda notte.

La stazione, una sera
di Luca Bertellè
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Ancora una volta, la quarta consecutiva, a 
trionfare è stata l’amicizia. Espressa con 
un linguaggio che non conoce menzogna: 
quello della musica. L’appuntamento con 
il concerto di Santo Stefano, “Gli amici 

per un amico”, ha incontrato ancora l’abbraccio calo-
roso di un’intera città. Domenica 26 dicembre un Au-
ditorium Città di Mortara brulicante d’affetto ha voluto 
ricordare Stefano Costa, la sua statura umana, le sue 
passioni. In scaletta grandi classici attinti dal repertorio 
degli anni Settanta, Ottanta e Novanta, il genere musi-
cale che Stefano prediligeva. Brani eseguiti dal vivo da  
Marico Ferrari (tastiera), Lucio Trivi (basso), Luigino 
Ferrari (batteria), Paolo Polledri (basso), Giancarlo Re-
sani (batteria), Renato Ferraris (percussioni), Graziano 
Accomando (chitarra). Sul palco si sono avvicendate 
le voci di Andrea Panzarasa, Marco Fleba, Giuseppe 
Re, Annalisa Ferraris, Roberta Usardi, Orietta Grazia-
no e Gaia Decampus. Dietro le quinte Andrea Mongini 
(audio), Federico Basso (audio), Giorgio Chialà (luci), 
Giampiero Signorelli e Andrea Pozzato (riprese video). 
La musica ha fatto il paio con la danza quando, novità 
assoluta, sul palco si è esibito l’estroso Omar Davanzo. 
Nato nel 2007 da un’idea di Marico Ferrari, il concerto 
organizzato dal Circolo Culturale Lomellino è ormai un 
appuntamento costante nel novero delle iniziative na-
talizie: non solo una  splendida ed efficace occasione 
ricreativa, ma anche e soprattutto una dimostrazione 
impareggiabile di calore umano, una prova incontro-
vertibile del sentimento di vicinanza che annoda i tanti 
amici di Stefano al suo ricordo. Le note degli strumenti, 
le voci dei cantanti, i sorrisi del pubblico, sono stati gli 
ingredienti di una magnifica giornata. Che ha saputo re-
galare agli spettatori qualcosa che le parole non riescono 
ad afferrare. Ma il cuore sì.

Sette note

Ancora un grande successo per il concerto di santo stefano

per esprimere
affetto e amicizia

Cultura&&&
Musica

Foto di Paolo Carnevale Miino, Paolo Testori e Alberto Paglino
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Mostre in via Bertolli
Proseguono gli appuntamenti con l’arte nella sede di via 

Bertolli 3. Da martedì 11 a domenica 23 gennaio lo spa-

zio espositivo del Circolo ospiterà “Iperrealismo natu-

rale”, personale di Angela Bragatto Agueda. La mostra 

sarà visitabile tutti i giorni, dalle 10 alle 12 e dalle 16 alle 

19.  Da sabato 5 a sabato 26 febbraio una retrospettiva 

su Franco Ferrari ne ripercorrerà la parabola espressiva: 

la mostra, aperta dal martedì al sabato (dalle 10 alle 12 

e dalle 16 alle 19) vuole essrere un tributo all’artista ad un 

anno dalla sua scomparsa.  

Il calendario 2011:
dodici mesi di ricordi

Dodici mesi tra i ricordi di famiglia. Volti, gesti, sorrisi: la gente della Mortara di “una volta” è protagonista del nuovis-simo calendario 2011 del Circolo Culturale Lomellino, dispo-nibile presso l’Agenzia Costa di via XX Settembre. Ogni pagi-na dell’almanacco è corredata da immagini d’epoca ritraenti  gruppi di amici, associazioni, società sportive... Un viaggio a ritroso nella prima metà del Novecento che unisce la memoria del passato alla quotidianità... del futuro!

Iscriversi al Circolo 
riscalda la mente:
accendi il fuoco
della cultura
Mostre, concorsi, rassegne, gite, incontri 
e pubblicazioni. Da quarant’anni il 
Circolo Culturale Lomellino è una presenza 
stabile e dinamica nel quadro intellettuale 
del territorio, muovendosi su tutti i fronti del 
terreno della cultura. Il nostro scopo precipuo, 
infatti, è l’attività di conservazione e 
divulgazione del sapere, con particolare 
riguardo al contesto storico, linguistico e 
artistico della realtà locale. Nella certezza 
che l’avvenire si debba costruire a partire 
dagli insegnamenti del passato, facciamo 
tesoro della “memoria” intesa in ogni sua 
declinazione materiale e immateriale. La 
cultura è il fuoco che riscalda la mente di tutti 
noi: iscriversi al Circolo fa sì che una preziosa 
fiamma di conoscenza continui a splendere. 
Inoltre, ai soci è riservata copia di tutti 
i numeri del trimestrale “Il Vaglio”, 
trasposizione “nero su bianco” di quegli 
stimoli culturali che ispirano da sempre il 
nostro operato. Perché lasciarsela sfuggire?

associandoti riceverai
ogni numero del trimestrale 

“Il Vaglio”
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12 febbraio 2011 - ore 21
FUORI ABBONAMENTO INGRESSO GRATUITO
Requiem in memoria di Mauro Ziglioli
Ars Cantica Choir
Marco Berrini, direttore - Angela Nisi, soprano - Gaia Petrone, con-
tralto Massimo Lombardi, tenore - Antonio Masotti, basso - Marco 
Vincenzi e Alessandro Marangoni, pianoforte a 4 mani

Mozart: Requiem K 626 (versione di Carl Czerny per soli, coro e 
pianoforte a 4 mani)

In collaborazione con la Parrocchia di San Lorenzo di Mortara

e la Corale Laurenziana.

29 gennaio 2011 - ore 21
Carmina Burana 
Carl Orff - coro del collegio ghislieri di pavia, coro di voci bianche 
della scuola media di mortara, coro di voci bianche del conservato-
rio di alessandria

Giulio Prandi, direttore - Anna Carbonera, soprano - Carmelo Corrado 
Caruso, baritono - Gianfranco Cerreto, tenore - Alessandro Marangoni 
e Antonio Tarallo, 2 pianoforti - Roberto Berzero, maestro del coro di 
voci bianche.

Grande concerto spettacolare in cui sono coinvolte più di cento persone tra 
cori e solisti. In collaborazione con l’Associazione La Scuola d’Arte di Mortara.

26 - 27 marzo 2011 - ore 21
Blue Gershwin
Compagnia Teatrale “I riso e amaro” di Mortara

Marta Comeglio, testo e regia

Nando De Luca, pianoforte

Caterina Comeglio, voce

La vita e le opere del compositore, pianista e direttore d’orchestra 
statunitense raccontate con il linguaggio universale del teatro. Le 
scenografie sono affidate all’artista mortarese Walter Passarella.

“La piazza”, olio su masonite.
Franco Ferrari
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